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С Лабораторией ядерных проблем связана почти вся моя жизнь. 
Сюда я впервые пришел еще студентом (сначала, правда, ненадол-
го), а затем, на сегодня вот уже 57 лет, работал и продолжаю рабо-
тать. Эта небольшая книга — о коллегах, друзьях, научных исследо-
ваниях, в которых довелось участвовать, и о тех, кого в лаборатории 
могу считать своими учителями.

Приезд в Дубну
Весной 1966 года я вместе с сокурсниками по кафедрам физики 

элементарных частиц и теоретической ядерной физики физическо-
го факультета МГУ переехал в Дубну для продолжения обучения 
в течение двух лет на базе дубненского филиала НИИЯФ МГУ, где 
лекции нам читали ведущие сотрудники ОИЯИ, всемирно извест-
ные ученые: Понтекорво, Мещеряков, Биленький, Подгорецкий, 
Тяпкин, Соловьев и др. На теоретической кафедре лекции читал 
также и Блохинцев.

С 5-го курса предстояла также практика в лабораториях ОИЯИ, 
переходящая затем в подготовку дипломной работы. Место для 
практики можно было выбрать самим. И мы с друзьями, Жорой 
Шелковым и Мишей Даниловым, решили сходить втроем в ЛЯП 
разузнать насчет возможностей. Нам посоветовали зайти к заме-
стителю директора Льву Иосифовичу Лапидусу. Он принял нас, 
очень любезно побеседовал и порекомендовал зайти в несколько 
групп, которые занимались интересными исследованиями и были 
на хорошем счету в лаборатории: к Петрухину, Казаринову, Корен-
ченко. Мы посетили всех, они рассказали о работах, которые у них 
ведутся, и Шелков договорился пойти к Петрухину. А Казаринов 
начал свой рассказ с того, что сказал: «Я вот уже 15 лет как рассеи
ваю протоны на нейтронах». Это нас никак не впечатлило, и в ре-
зультате к нему никто не пошел. Миша Данилов в итоге ушел в дру-
гую лабораторию, а я распределился на практику к Коренченко.
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Группа Спартака Михайловича Коренченко занималась ред-
кими распадами пиона и мюона, эта тематика вызывала большой 
научный интерес. Но он поручил мне задачу, которая меня совсем 
не заинтересовала, — разработку электронного усилителя, факти-
чески работу для инженера-электроника, а не для физика. Правда, 
в то время многие электронные приборы приходилось создавать 
своими силами в физических группах, так как другой возможности 
получить их не было. Но мне такая работа не понравилась, и через 
месяц я понял, что надо искать другое место.

Дипломная работа в ЛЯР

И место себе я нашел: в секторе Карнаухова, который в то вре-
мя работал в Лаборатории ядерных реакций. Так на полтора года 
я расстался с ЛЯП. Виктор Александрович Карнаухов (которого 
почему-то в ЛЯР все звали Виталий Александрович) с сотрудника-
ми был автором открытия протонной радиоактивности, занимался 
ядерной физикой, которая была несколько в стороне от главного на-
правления исследований Лаборатории ядерных реакций — поисков 
новых сверхтяжелых ядер. В первый день Карнаухов познакомил 
меня с Гургеном Тер-Акопьяном, уже кандидатом наук, и с  моло-
дыми сотрудниками сектора  — Леней Петровым и Димой Богда-
новым. В секторе были еще два венгра — Шандор Дароци и Йошка 
Бачо. Рабочее место мне отвели в большой комнате вместе с двумя 
механиками — Володей Суворовым и Колей Даниловым, я с ними 

Юрий Михайлович
Казаринов

Валентин Иванович
Петрухин

Спартак Михайлович
Коренченко
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вполне подружился. Отношения в секторе были хорошие. Во время 
чемпионата мира по хоккею устраивали тотализатор: ставки (не-
большие) были на точный счет в матче, в итоге никто ни разу не вы-
играл, и в конце на скопившиеся деньги устроили небольшой бан-
кет. А однажды всем коллективом выезжали в лес в сторону Кимр 
за грибами.

Первое задание, которое мне дал Карнаухов, было такое. В углу 
комнаты на столе стояла большая и очень сложная стеклянная ва-
куумная система со множеством трубочек, ответвлений и краников, 
страшно пыльная. Карнаухов сказал: «Надо протереть пыль с этой 
установки. Справитесь — хорошо, ну а уж если не справитесь…»

Поскольку с вытиранием пыли я успешно справился, то в даль-
нейшем я уже занимался более подходящими занятиями — магнит-
ными измерениями на создаваемом масс-сепараторе, работой с полу-
проводниковыми детекторами и альфа-источниками и определением 
с их помощью толщины пленочных мишеней, а также прочими дела-
ми, полезными для начинающего физика-экспериментатора.

Когда приближалось окончание университета, предстояло вы-
бирать, что делать дальше. Карнаухов предложил мне остаться ра-
ботать в его секторе, были и еще два предложения из других сек-

Виктор Александрович Карнаухов
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торов в Лаборатории ядерных реакций. Мне нравилась обстановка 
в секторе Карнаухова, и я всерьез подумывал пойти туда работать. 
В то же время на факультете мне дали направление в аспирантуру, 
где моим научным руководителем должен был стать Понтекорво. 
И после долгих терзаний я решил выбрать аспирантуру. Я понимал, 
что этим каким-то образом обижаю Карнаухова, но физика частиц, 
которой предстояло заниматься в ЛЯП, привлекала меня больше 
ядерной физики, которую изучали в ЛЯР, да и имя Понтекорво мно-
го значило (хотя я тогда не предполагал, что мне доведется близко 
работать с ним).

Позднее я понял, что мой отказ идти на работу в ЛЯР был пра-
вильным решением. Дело в том, что в Лаборатории ядерных реак-
ций директором был Георгий Николаевич Флеров, или ГэЭн, как его 
все за глаза называли. Флеров был выдающимся физиком, но обла-
дал сложным, можно сказать, тяжелым характером. Он определил 
главным научным направлением своей лаборатории поиск новых 
трансурановых элементов и изучение их свойств. Флеров знал всех 
в лаборатории, включая лаборантов, механиков и студентов (мы 
потом много лет здоровались с ним при встрече на улице), и всех 
стремился привлечь именно к этой деятельности. Другие исследо-
вания в ЛЯР, которыми, в частности, занимался сектор Карнаухова 
(протонной радиоактивностью), он считал второстепенным делом.

Однажды я был свидетелем сцены, в которой его характер про-
явился. Я находился на экспериментальной установке и занимал-
ся магнитными измерениями, Карнаухов поблизости тоже что-то 
делал. Тут вошел Флеров и с порога устроил ему грандиозную вы-
волочку за то, что у Карнаухова никак не могут получить вакуум 
из-за якобы крайне неудачной конструкции спектрометра. Ну, 
во-первых, такой разнос нельзя делать сотруднику в присутствии 
подчиненного ему студента. А кроме того, как мне потом расска-
зали, это именно Флеров вычитал в журнале про такую конструк-
цию и буквально заставил так делать! (Идея заключалась в том, что 
для увеличения апертуры спектрометра не вставлять, как обычно, 
вакуумную камеру в зазор магнита, что уменьшает апертуру, а во-
обще обойтись без вакуумной камеры, герметично изолировав 
межполюсной объем фланцами на входе и выходе и откачав воздух 
внутри магнита. Но вакуум при этом никак на деле не достигался.) 
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Немудрено, что многие не могли с Флеровым сработаться и уходили 
от него — Карнаухов с Петровым и Поликанов перевелись в ЛЯП, 
ускорительщики Шелаев, Донец, Алфеев, Илющенко, Козлов  — 
в ЛВЭ, Линев уехал на ускоритель в Киев, а Друин — в Тверь, препо-
давать в университете. Думаю, мне тоже было бы сложно работать 
в этой лаборатории в то время.

Начало работы в ЛЯП

И вот я поступил в аспирантуру и пришел в ЛЯП, теперь уже на-
долго. Моим научным руководителем был Бруно Максимович Пон-
текорво, но первое время лишь формально. А фактически я стал 
работать в группе Леонида Леонидовича Неменова (тогда он еще 
не был начальником сектора). При первой встрече Неменов объяс-
нил мне научные задачи группы и рассказал о своих сотрудниках, 
охарактеризовав их всех с самой лучшей стороны. Это были Саша 
Купцов (Александр Васильевич), Таня 
Блохинцева (Татьяна Дмитриевна), 
Гамлет Мкртчян  — прикомандиро-
ванный из Армении, Юра Чиркин  — 
аспирант на год старше меня, механик 
Виктор Смирнов и четыре лаборант-
ки  — Валя Чуркина, Софья Пласти-
нина, Наталья Владимирова и Женя 
Шляпникова. Так много лаборанток 
нужно было для просмотра и изме-
рений фильмовой информации с пу-
зырьковой камеры. Через полчаса две 
из них (Чуркина и Пластинина) зашли как бы по делам. На самом 
деле, как я понял, они приходили на меня посмотреть.

Неменов сразу поставил условие: «Аспиранты не состоят у нас 
на табельном учете, но в половине десятого Вы должны быть здесь». 
Он ото всех требовал (правда, в очень вежливой интеллигентной 
форме) напряженной работы и сам был в этом примером: допоздна 
сидел на работе, в том числе по выходным, много изучал теорию, 
что не очень типично для экспериментаторов. Никто из его подчи-
ненных не мог уйти в отпуск с первой попытки. Он всегда говорил: 

Леонид Леонидович Неменов
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«Толя (Саша, Витя, Володя...), вот Вы сделайте еще это, это и это, 
и тогда уже уходите». Чей-то отпуск он воспринимал как личную 
обиду. С возрастом (и после его женитьбы уже не очень молодым) 
это у него прошло, и он стал с бо�льшим пониманием относиться 
к тому, что у людей, кроме работы, есть еще и личная жизнь.

Эксперимент на ускорителе ЛЯП

Неменов с сотрудниками занимался подготовкой эксперимента 
на синхроциклотроне ЛЯП по изучению реакции -p  ®  e+e– n (так 
называемому обратному электророждению пионов) при энергии 
пионов 275 МэВ. Эта реакция позволяла получить данные о форм
факторе пиона во времениподобной области. Экспериментальная 
установка, которую предстояло изготовить, включала сцинтил-
ляционные и водяные черенковские счетчики, спектрометры из 
свинцового стекла для измерения энергии электронов и оптические 
искровые камеры для регистрации треков. Все детекторы разраба-
тывались и создавались в нашей группе.

В установке использовалась жидководородная мишень, которая 
заполнялась на водородной станции ЛЯП и затем на руках перено-
силась на ускоритель. В верхней части конструкции мишени была 
отводная трубка для испарения водорода. На экзамене по технике 
безопасности любили задавать каверзный вопрос: что делать, если 
при переноске мишени загорится водород из этой трубки? Вместо 
ответа типа «скорее бежать в сторону» следовало сказать: просто 
закрыть на секунду отверстие, и огонь погаснет из-за прекращения 
доступа кислорода.

Пороговые водяные черенковские счетчики служили для вы-
деления триггером электронов в боковых плечах. От чистой воды 
сигнал был довольно слабый, поэтому использовался сместитель 
спектра — в воде растворялись соли амино-Г-кислоты, которая пе-
реводит ультрафиолетовую часть спектра черенковского излучения 
в видимую, к которой чувствительны фотоумножители. В результа-
те амплитуда сигнала увеличивалась в 3 раза.

Свинцовое стекло (марки ТФ-1) для спектрометров было сваре-
но на заводе в виде блоков размерами 50  ×  50  ×  12 см, а для полно-
го поглощения энергии электронов в изучаемой реакции глубины 
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в 12 см было недостаточно. Поэтому решили объединить два блока 
по толщине с помощью оптической замазки. Это было нелегко: каж-
дый блок весил больше 100 кг, и притирка блоков на замазке ока-
залась физически очень тяжелым занятием. Работали, сменяя друг 
друга, в течение нескольких дней. Когда притирка блоков закончи-
лась, предстояло доставить спектрометр на ускоритель. Свинцовое 
стекло было хрупким грузом, да и достали его с большим трудом, 
поэтому обращаться с ним надо было очень аккуратно. Неменов по-
ручил мне сходить в мастерские и договориться о перевозке нашего 
детектора на электрокаре. Я сходил и по возвращении сказал ему: 
«Водитель согласен, но доверять ему эту перевозку рискованно — 

Схема установки на синхроциклотроне ЛЯП: С1–С6 — сцинтилляционные 
счетчики; Č1, Č2 — пороговые водяные черенковские счетчики; Č3 и Č4 — 
черенковские спектрометры полного поглощения; ИК1, ИК2 — искровые 

камеры
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от него так разит спиртным!» На что Неменов ответил: «Что Вы, 
Толя, это же его нормальное состояние».

Для фотографирования искровых камер в их оптической систе-
ме нужны были зеркала. Как и все прочее, решили делать их сами, 
посеребрив стекла для получения отражающей поверхности. Ре-
цепт для серебрения зеркал кто-то нашел в журнале «Юный тех-
ник». Подсчитали, что для изготовления всех зеркал потребуется 
7  литров раствора. Для пробы приготовили сначала поменьше, 
с пол-литра. Я сам при этом не присутствовал, но знаю от непосред-
ственных участников: как только раствор размешали, он взорвался! 
Лаборантке, Софье Пластининой, прожгло рабочий халат, слух об 
этом инциденте прошел по корпусу.

С происшествием пришел разбираться Джелепов.
— Венедикт Петрович, мы же рецепт из «Юного техника» взяли!
— Вы бы еще из «Мурзилки» взяли!!!
На счетчиках, которые мы собирали, нужны разъемы  — сиг-

нальные и высоковольтные. Разъемов международного образца — 
Lemo или BNC — у нас, да и вообще в лаборатории, не было. Поэ-
тому все использовали разъемы, изготовленные в мастерских ЛЯП, 
так называемые байчеровские разъемы (по имени начальника ма-
стерских К. А. Байчера). Но их тоже не хватало. Тогда Неменов пред-
ложил снимать разъемы с уже отработавших и ненужных теперь 
приборов и детекторов. Вооружившись инструментами, во главе 
с ним мы пошли на свалку старых приборов, которая была непода-
леку от корпуса ускорителя. И там, когда мы откручивали разъемы 
со старых детекторов, Неменов сказал: «А ведь мы с вами мароде-
ры — мертвых грабим!»

Разумеется, никаких компьютеров для сбора информации тог-
да не было. Поэтому единственным средством регистрации данных 
эксперимента был фотографический метод, да еще записи счетов 
детекторов в рабочем журнале. В отсутствие в то время амплитуд-
ных и временны�х преобразователей важным элементом установки 
был пятилучевой осциллограф. На его экран выводились сигналы 
со всех детекторов, а по срабатыванию триггера экран фотогра-
фировался. На каждом из лучей введением задержек можно было 
расположить сигналы сразу нескольких детекторов, а фотография 
давала информацию об амплитудах и временны �х корреляциях. Фо-



13

тографирование как экрана осциллографа, так и искровых камер 
производилось аппаратом РФК (изначально предназначенным для 
аэрофотосъемки) на высокочувствительную пленку. Пленка чув-
ствительностью 1600–2000 единиц ГОСТ была в огромных боби-
нах, кажется, емкостью по 300 метров.

Во время сеансов моей обязанностью было обеспечивать фо-
тографирование искровых камер и экрана осциллографа. Когда 
пленка на бобине заканчивалась, я отрезал ее небольшой кончик и 
проявлял в темной комнате там же в первом корпусе, чтобы контро-
лировать качество съемки. Позднее в аппаратуре нашей установки 
появился амплитудный анализатор, разработанный в отделе элек-
троники ЛЯП, который измеренную амплитуду отображал на пане-
ли с цифровыми лампами. Эти лампы мне удалось поместить рядом 
с экраном осциллографа, и таким образом показания анализатора 
оказывались на одном кадре с изображением экрана.

Время на ускорителе, выделяемое разным группам, распреде-
лялось на еженедельном совещании в конференц-зале. При этом 
нередко возникали горячие эмоциональные споры. Причем выде-
ленное время исчислялось часами, а не днями или неделями. Лишь 
изредка в особо аргументированных случаях удавалось получить 

Камера РФК с открытой кассетой
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120 часов на эксперимент. А чаще время составляло от 8 до 24 часов, 
а иногда и всего 4 часа. Однажды на дележке времени, когда Камо 
Оганесяну достался отрезок с 2 часов ночи до 8 утра, он сказал: 
«Это не лучшее времяпровождение для мужчины!»

Но участие в сеансах и в работах по установке занимали у меня 
не основное время. Моей главной задачей Неменов определил со-
здание компьютерной программы для обработки данных с искро-
вых камер. Фотографии с этих камер лаборантки обмеряли на по-
луавтоматах — наводили крестик измерительной системы на трек и 
нажимали кнопку, при этом на перфоленте набивались координаты 
точек на треке. С перфоленты информация переводилась на пер-
фокарты, а затем они вводились в ЭВМ БЭСМ-4. А моя программа 
должна была построить треки, восстановить их в пространстве и 
определить точку взаимодействия.

Никакого знакомства с компьютерами или языками программи-
рования у меня не было: в вузах тогда этому не обучали. Программу 
я писал на Алголе, Фортрана в ОИЯИ еще не было, он появился че-

Мкртчян, Неменов и Купцов готовят аппаратуру к сеансу



15

рез год-два. Начал я с того, что решил познакомиться с процедурой 
измерений на полуавтоматах. Тут произошел любопытный случай. 
Своих снимков с искровых камер у нас еще не было, поэтому я по-
шел в ЛВТА, где находились полуавтоматы, а лаборантки обраба-
тывали там снимки с камер из эксперимента другой лаборатории 
(ЛВЭ). Я  объяснил им, что хочу познакомиться с процедурой из-
мерений, и они мне дали какую-то пленку поупражняться. Я уже 
с полчаса работал, как вдруг появился страшно возбужденный 
человек, который гневно обратился ко мне: «По какому праву вы 
обрабатываете наши пленки?!!», и бросился тут же звонить своему 
начальству. Он руководил обработкой пленок и решил, что я кра-
ду результаты их научной работы! Видимо, у него уже тогда не все 
было в порядке с головой, так как позднее он совсем заболел.

Сейчас интересно вспомнить, сколько разных машин существо-
вало для работы с перфокартами. Одна была для перевода инфор-

Синхроциклотрон ЛЯП
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мации с перфоленты, пробитой на полуавтомате, на перфокарты. 
Другая позволяла копировать перфокарты  — обязательно надо 
было иметь копию, так как иногда при вводе перфокарты «зажевы-
вались». Был телетайп, на котором текст программы набивался, как 
на пишущей машинке, а электроника превращала это в коды на пер-
фокартах. Чтобы проверить, правильно ли пробита программа на 
перфокартах (нет ли ошибок), была машина, в которую вводились 
перфокарты, а она декодировала и распечатывала текст програм-
мы. Каждая из этих грохочущих железных машин была размером 
с большую тумбу письменного стола. Распечатка занимала мно-
го времени, поэтому часто создавалась очередь к этому аппарату. 
У кого-то была пачка из сотен перфокарт, а у кого-то лишь несколь-
ко штук, такие люди часто просились без очереди, и их, как прави-
ло, пропускали. Помню, как-то раз я пропустил без очереди одно-
го сотрудника ЛТФ (он и сейчас еще работает)  — мне надо было 
распечатать 40 перфокарт, а ему штук 10. А через несколько дней 
была обратная ситуация: у меня 10, а у него 40. Так он ответил мне: 
«Ну, это сравнимые количества», и не пропустил! Это меня сильно 
задело, и с тех пор вот уже 50 лет его личность у меня прочно ассо-
циируется с тем случаем.

Когда программа была написана и пошла информация теперь 
уже с наших искровых камер, я занимался обсчетом данных на 
БЭСМ-4 и первичным отбором событий на просмотровых столах 
в секторе. Эта работа меня не очень увлекала. Иногда при встрече 
Бруно Максимович, мой руководитель в аспирантуре, спрашивал, 
как дела, и я рассказывал ему, чем занимаюсь. Но однажды в от-
вет на его обычный вопрос я ответил, что хотел бы чего-то другого, 

Так выглядели перфокарта (слева) и перфолента
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ближе к экспериментальной работе, а не к обработке данных. Он 
обещал подумать над этим. И через некоторое время сделал мне 
предложение, о котором можно только мечтать!

Эксперимент в ИФВЭ по поиску новых частиц

В то время, в 1969 году, прошло чуть больше года с запуска уско-
рителя У-70 в Протвино. Это был ускоритель с наивысшей в мире 
энергией протонов — 70 ГэВ, что существенно превышало прежний 
рекорд — 28 ГэВ на протонном синхротроне в ЦЕРН. Бруно Мак-
симович подумал: а что если при этих недоступных ранее энергиях 
рождаются новые, неизвестные ранее частицы? Если они обладают 
сильным взаимодействием, то они могли бы в некоторых случаях 
«застревать» внутри ядра, на котором они родились, аналогично 
тому как L-частица застревает внутри гиперядра. Тогда при по-
следующем распаде такой новой частицы выделялась бы энергия, 
существенно превосходящая энергию обычного радиоактивного 
распада, и наблюдение такой «высокоэнергетичной радиоактивно-
сти» было бы индикатором их рождения. Никакого теоретического 
обоснования для существования таких частиц не было. Это предпо-
лагался чисто поисковый эксперимент в новой области энергий — 
а вдруг там что-то есть?

И Бруно Максимович предложил мне заняться подготовкой и 
проведением такого эксперимента в Протвино. Это было необыкно-
венное везение. Ведь что обычно поручают молодым сотрудникам? 
Построить какой-то детектор или отвечать за некоторый участок 
работ, а здесь мне предстояло ВСЁ: разработать схему эксперимен-
тальной установки, определить, какие детекторы необходимы, вы-
яснить, кто их может сделать, а за какие взяться самому, заказать 
необходимые материалы и приборы, решить, кто и как будет обра-
батывать данные, и многое другое. Наконец, предстояли работы по 
согласованию проекта со всеми службами ОИЯИ и ИФВЭ, поездки 
на заседания НКС  — научно-координационного совета ИФВЭ, на 
котором рассматривались проекты экспериментов и выделялось 
время на пучке. Это все дало неоценимый опыт на будущее.

Новая экспериментальная установка, которую предстояло со-
здать, была небольшая, но по тем временам вполне передовая. В ней  
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использовались трековые детекторы с бесфильмовым съемом ин-
формации: это были искровые камеры с электронным считыванием 
с ферритовых колец. Отказ от фотографирования треков и переход 
на электронную методику еще только начинался. Быстрая электро-
ника использовалась в стандарте КАМАК — впервые в эксперимен-
те ЛЯП и, кажется, лишь во второй раз в ОИЯИ в целом. Наконец, 
прием информации должен быть организован в линию с компьюте-
ром — это тоже были в Институте единичные случаи.

Заказ необходимых материалов и оборудования, изготовление 
детекторов, а также согласование эксперимента со всеми служба-
ми в Протвино заняли около двух лет. А тем временем мы решили 
провести предварительные измерения для частиц с очень больши-
ми временами жизни — привезти облученные в Протвино мише-
ни на имеющуюся у нас установку на ускорителе ЛЯП. В Протвино 
нам пообещали отдать две мишени, облучавшиеся более месяца на 
пучке ускорителя ИФВЭ, сразу же по окончании сеанса. Мишенью 
являлись кусочки проволоки длиной два сантиметра, одна из алю-
миния, другая с вольфрамовым наконечником. Какова активность 
этих мишеней, никто не знал, не было такого опыта, но предполага-

В тоннеле ускорителя У-70
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ли, что она может быть очень большая. Поэтому, готовясь к поездке 
на машине Отдела радиационной безопасности, мы взяли два са-
мых больших свинцовых контейнера, каждый по 90 килограммов. 
Я с еще одним сотрудником поехал за мишенями, а в ЛЯП держали 
под парами установку, чтобы сразу по приезде начать измерения — 
чем меньше интервал между концом облучения и началом измере-
ний, тем к более коротким временам жизни гипотетических частиц 
можно подобраться. Хотя в любом случае речь могла идти об очень 
больших временах жизни — порядка суток и более.

Сеанс облучения в Протвино закончился, но нам еще несколько 
часов не разрешали войти в кольцо, чтобы уровень радиации пони-
зился. Наконец, местный дозиметрист зашел вместе с нами в коль-
цо ускорителя, длинным захватом вынул мишени и поместил по 
одной в каждый из наших контейнеров. Вдвоем мы едва поднимали 
контейнер. Время было уже за полночь, и мы поехали. На полпути 
водитель вдруг остановился и сказал: «Не могу, надо поспать». Нам 
было жалко, что теряем драгоценное время, но ничего не подела-
ешь. Где-то через час двинулись дальше, и когда под утро добрались 
до Дубны, сразу приехали на установку и начали измерения.

Как выяснилось, активность мишеней была весьма умерен-
ная, и хватило бы небольшого контейнера массой 2–3 килограмма, 
а не 90… Мы потом эти мишени использовали как радиоактивный 
источник 22Na при калибровке фотоумножителей (натрий нарабаты-
вался в алюминии при облучении), пока однажды дозиметрист не 
застал Володю Круглова за этим занятием и не настучал руководству 
о том, что у нас незарегистрированный источник. Володя тогда оби-
делся, так как этот дозиметрист был его однокурсником в МИФИ. 
Но отдуваться за нарушение пришлось Неменову как начальнику.

Тем временем шла подготовка к будущему эксперименту на 
пучке ИФВЭ. После одобрения проекта в Дубне он был направлен 
в  научно-координационный совет ИФВЭ  — орган, председателем 
которого был академик А. А. Логунов и состоявший из ведущих уче-
ных ИФВЭ, ОИЯИ, ИТЭФ и других институтов. НКС рассматривал 
поданные проекты и принимал решения о распределении времени 
на пучке. Для представления нашего эксперимента я должен был 
вместе с Бруно Максимовичем поехать на НКС. Но в Протвино тог-
да была только одна небольшая гостиница  — непрезентабельное 
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здание, выглядевшее как рядовая хрущевка. Во время сессий НКС 
туда заселяли только его членов, а меня, разумеется, не могли посе-
лить, это было известно заранее. Тогда Понтекорво, которому всег-
да выделяли двухкомнатный номер, предложил мне занять вторую 
комнату. Позднее мы еще раза два так делали.

Однажды во время сессии НКС Бруно позвал меня вместе по
обедать в перерыве между заседаниями. С нами за столом были еще 
Борис Долгошеин, профессор МИФИ, и Роман Суляев, замдирек-

тора ИФВЭ. Там Долгошеин рассказал 
историю, которая приключилась с ним и 
Бруно, когда они вместе были на Дальнем 
Востоке, где по линии общества «Знание» 
читали публичные лекции. После лекции 
на пограничной заставе их решили пока-
тать на катере. Но на океане сильно штор-
мило, и катер опрокинулся! Все оказались 
в воде, причем довольно далеко от берега. 
Долгошеин говорит: «А у меня на шее ви-
сит дорогой фотоаппарат, который я взял 
на кафедре для поездки. Фотоаппарат тя-
желый, тянет вниз, а бросить жалко — как 
потом за него оправдываться?!» В общем, 
они все удачно выплыли. Военные страш-
но перепугались, что чуть не утопили из-

вестного академика. А Бруно переживал за катер, но пограничники 
сказали: спишем. Видимо, как раз во время этой поездки Понтекор-
во вручили удостоверение «Почетный пограничник», которое од-
нажды ему очень помогло на Черном море, когда наряд погранич-
ников застал его с сотоварищами ночью на пустынном берегу моря, 
что было запрещено. Как рассказывал свидетель этого В. И. Кома-
ров, увидев такое удостоверение, пограничники отдали ему честь и 
удалились.

Проволочные искровые камеры с ферритовым съемом инфор-
мации для нашего эксперимента делали в секторе В. В. Вишнякова. 
А все остальные детекторы спроектировали и собрали мы сами — 
водяной черенковский спектрометр, сцинтилляционные счетчики 
разных размеров, ферритовый индукционный монитор для изме-

Борис Анатольевич 
Долгошеин
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рения интенсивности пучка. Такой нестандартный монитор был 
создан, поскольку использовался быстрый вывод протонного пуч-
ка, когда весь пучок высаживался на мишени за наносекунды. Че-
ренковский спектрометр представлял собой плексигласовый куб 
размерами 50  ×  50  ×  50 см, заполненный дистиллированной водой 
со сместителем спектра, просматриваемый девятью фотоумножи-
телями ФЭУ-49. Внутренняя поверхность куба должна быть бе-
лой, диффузно отражающей. О том, чтобы покрыть стенки окисью 
магния, которая хорошо известна как раз этим свойством, речь не 
шла — где ее взять? Наш инженер Вадим Ганичев где-то вычитал, 
что хорошее белое диффузное отражение можно получить, если 
протравить лист плексигласа концентрированной серной кислотой. 
Он взялся за эту работу и раздобыл большую бутыль с концентри-
рованной кислотой. В обычной рабочей комнате заниматься этим, 
конечно, было нельзя, это даже в те времена было понятно, хотя 
требования техники безопасности были не такие драконовские, как 
сейчас. Поэтому Ганичев занялся травлением на открытом воздухе 
(дело было летом), на травке позади мастерских. И хорошее белое 
матовое покрытие у него получилось! Но были два последствия. 
Во-первых, по словам Ганичева, у него после этого все нижнее белье 
расползлось — видимо, какая-то реакция пота с парами кислоты. 
А еще на этом месте потом несколько лет трава не росла.

В. В. Вишняков и Н. И. Журавлев у проволочных искровых камер
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Программы для приема информации в линию с ЭВМ у нас 
в группе тогда никто не писал. Я пошел в ЛВТА к Иосифу Иванчен-
ко, начальнику сектора, у которого, как я слышал, этим занимались. 
Рассказал ему о нашей задаче и спросил, не могут ли его люди взять-
ся за создание необходимых программ. Он сказал, что свободных 
сотрудников нет, но есть один вариант  — у него только что поя-
вился аспирант из Иркутска Володя Кузнецов. Кузнецов согласил-
ся этим заняться и оказался для нас очень полезной находкой. Мы 
зачислили его на полставки с условием, что он напишет необходи-
мые программы и с их помощью будет обеспечивать прием данных 
во время сеансов. А дальше дело обстояло так. Время от времени я 
спрашивал его, подготовил ли он что-либо, и он обычно отвечал, 
что нет еще. В том числе ничего не было и тогда, когда до начала 
сеанса оставалось две недели, и я уже опасался большого скандала, 
если сеанс сорвется из-за неготовности программы приема. Но за 
несколько дней до сеанса Кузнецов приехал в Протвино, сутками 
сидел на работе, и перед началом сеанса у нас была прекрасно рабо-
тавшая программа, с возможностями, которых мы даже не ожида-
ли! После того как это повторилось и во второй раз, я уже перестал 
волноваться насчет онлайна.

В системе газового питания у нас использовалось охлаждение 
жидким азотом. Азот мы, конечно, из Дубны не возили, а брали 
пустой сосуд Дьюара взаймы в Протвино на пузырьковой камере 
«Людмила» и наполняли его из азотного танка. Иногда в конце се-
анса в дьюаре оставался жидкий азот, и, чтобы вернуть пустой со-
суд (такой же, как брали), мы азот выливали на пол, и он на глазах 
испарялся. А как-то раз из любопытства слили его в ведро, и в ведре 
он сохранялся еще довольно долго. Естественно, мы развлекались 
с ним, опуская туда, например, резиновый жгут, который потом при 
ударе разлетался на кусочки. А один электронщик, что с нами был, 
посмотрел в ведро и плюнул туда… Мы его страшно обругали, по-
тому что этот плевок замерз и долго крутился в ведре, пока весь 
азот не испарился.

Для онлайна у нас использовалась ЭВМ БЭСМ-3М, имевшаяся 
в Серпуховском научно-экспериментальном отделе (СНЭО) ОИЯИ, 
предвестник более известной БЭСМ-4. У машины было ОЗУ на 
ферритовых кольцах на 4096 слов и внешняя память на магнитных 
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барабанах и магнитной ленте. Разумеется, быстродействие и объем 
памяти этой машины были в тысячи раз меньше, чем сейчас в любом 
смартфоне. При этом сама машина занимала несколько полноразмер-
ных шкафов-стоек. У одного из техников, обслуживавших эту ЭВМ, 
был текстолитовый молоток с длинной ручкой, и при зависании он, 
бывало, сильно ударял им по стойке (знал где), и иногда помогало!

Работали много, но были и веселые моменты. Обедать ходили 
в столовую на площадке. На линии раздачи на верхней полке обыч-
но стояли подносы с компотом, кефиром или соками. Однажды Да-
вид Хазинс снял с полки стакан кефира, и оказалось, что это был 
последний стакан, который удерживал равновесие! Поднос опроки-
нулся, и оставшиеся несколько стаканов кефира свалились в боль-
шой чан с супом, который стоял внизу. Давид страшно сконфузился 
(хотя он, в общем-то, не был виноват) и готов был возместить все 
убытки, но с него взяли лишь за несколько порций супа.

Проход к установке был через кольцо ускорителя, поэтому при 
работающем ускорителе, даже без вывода пучка в наш канал, до-

Я за наладкой установки, 1973 год�
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ступ был запрещен. Это предъявляло повышенные требования 
к надежности аппаратуры. Нам предстояло протянуть 100-метро-
вые кабели из зоны облучения к домику с электронной аппарату-
рой. Прокладывали их в подземных шахтных коридорах, спуски 
в которые были в большом экспериментальном зале. Кабелей было 
много, а коридоры длинные, поэтому для убыстрения дела передви-
гались почти бегом. Потолки в подземелье были низкие, не выпря-
миться, и в конце концов я на бегу врезался головой в торчащий 
поперек металлический уголок. Из макушки довольно сильно текла 
кровь, и я пошел в институтский медпункт, где мне рану обрабо-
тали и зашили. А заодно в журнале записали, как это произошло. 
И вот приезжаю я через пару месяцев снова в Протвино, а на всех 
спусках в шахту появились знаки, указывающие, что необходимо 

Так выглядела ЭВМ для сбора информации
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надеть каску. Получилось, что так я оставил свой след в истории 
протвинского ускорителя!

Если во время сеанса в Протвино приезжал Понтекорво по сво-
им делам, то он всегда заходил к нам на ускоритель узнать, как идет 
эксперимент. Однажды он пришел вместе с Борисом Долгошеиным. 
Бруно вошел в домик и начал разговор с нами, а Долгошеин скром-
но остановился в дверях. Когда они ушли, наш инженер-электроник 
Игорь Чурин спросил: «А это кто с Понтекорво был, его шофер?» 
С  тех пор у нас для Долгошеина долго было шутливое прозвище 
«шофер». Хотя мы его, конечно, уважали.

Новых долгоживущих частиц в результате этого эксперимента 
мы не нашли, но установили верхние пределы сечения их обра-
зования, которые долго еще приводились в таблицах Particle Data 
Group — мировой коллекции основных данных в физике частиц.

А я на этом эксперименте защитил кандидатскую диссертацию 
на ученом совете ЛЯП, у меня в дипломе о присуждении степени 
стоит подпись Джелепова.

Понтекорво

Мне очень повезло, что судьба 
свела меня в начале моей деятель-
ности с Бруно Максимовичем. Мне 
казалось, что он видит научную 
проблему откуда-то сверху, что 
недоступно другим, иногда находя 
аналогии в, казалось бы, не свя-
занных явлениях. На самом деле 
это было следствием его огромной 
эрудиции и опыта в разных обла-
стях науки. Его трудно отнести к 
чистым экспериментаторам или 
теоретикам: он совмещал в себе до-
стоинства обоих. В отсутствие в то 
время Интернета в его кабинете на двух письменных столах стояли 
огромные стопки оттисков из журналов, и он всегда знал, где что 
лежит, и безошибочно находил нужное.
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У него я научился культуре написания научных статей. Для 
меня было неожиданным, что он, всегда говоривший по-русски 
с сильным акцентом и иногда просивший подсказать какое-нибудь 
слово, замечал у меня (русского!) стилистические ошибки в первых 
работах.

Понтекорво был в числе авторов статей, которые мы опубли-
ковали по протвинскому эксперименту. А потом одну статью для 
Physics Letters о поиске сверхплотных ядер написали мы вдвоем. 
Тогда произошла забавная история. Мы заспорили насчет какой-то 
ссылки на публикацию. Каждый стоял на своем, и в конце концов 
Бруно сказал: «Хотите пари? На коньяк?» Я согласился. Но он, види-
мо, тут же подумал, что неловко ему, академику, спорить с бедным 
аспирантом на что-то материальное. И сразу поправился:

—  Нет, не надо коньяк, давайте на честь!
—  А это как?
—  А вот так: кто проиграет, тот потеряет честь!
И тут же принялся подтрунивать надо мной:
—  Ай-ай-ай, такой молодой человек, и потеряет честь, как не 

стыдно! Мне-то уже все равно, я старый, а Вы — ай-ай-ай!
Вечером я пошел в библиотеку, нашел нужную ссылку и утром 

принес Бруно. Он был чем-то занят, рассеянно посмотрел на ссылку 
и сказал: «Да, Вы были правы». Но внезапно вспомнил про пари, 
вскочил, смешно затопал ногами и закричал, хватаясь за голову: 
«Я потерял честь! Какой позор, я потерял честь!!» Редко люди его 
уровня ведут себя вот так на равных с другими, независимо от по-
ложения.

Потом мы задумались о новом эксперименте по сверхплотным 
ядрам, и Понтекорво предложил сделать это совместно с С. М. По-
ликановым, который к этому времени уже работал в ЛЯП началь-
ником отдела. Мы вдвоем сходили к Поликанову, обсудили воз-
можности, но в итоге такой совместный эксперимент не состоялся. 
Это, я думаю, помогло избежать нам объяснений с КГБ после на-
шумевшего интервью Поликанова западным корреспондентам, 
в результате которого на его научной карьере в СССР был постав-
лен крест.

Все работы, которые Понтекорво выполнил в Дубне, прошли 
через руки Ирины Григорьевны Покровской, по штату  — секре-
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таря директора, а фактически — еще и 
помощника Бруно Максимовича. Она 
помогала корректировать его русско
язычные тексты и, не будучи физиком, 
прекрасно справлялась с научной тер-
минологией. Но она обладала еще и 
артистизмом. Когда мы с Понтекорво 
готовили публикацию, нам потребо-
вался справочник по радиоактивным 
распадам. В библиотеке сказали, что 
эта книга выдана Ежи Швабе, сотруд-
нику из Польши. Ирина Григорьевна, 
видимо, была с ним знакома, поэтому 
телефонный разговор с ним она на-
чала певучим притворно-сладким го
лосом:

—  Это профессор Шва-абе? Тут один академик Вас домогается, 
ему, видите ли, книга какая-то понадобилась. Не будете ли Вы так 
добры уступить ее ненадолго?

И, тут же переходя на строгий угрожающий тон, продолжает:
—  А ну, дуй сюда быстро с книжкой!!
Два-три раза я возвращался из Протвино вместе с Понтекор-

во на его машине. Однажды летом, проехав Серпухов, он сказал: 
«Говорят, здесь грибные места. Давайте посмотрим». Мы останови-
лись и зашли в лес близ дороги. Ничего, конечно, рядом с шоссе 
не нашли и отправились дальше. Понтекорво надо было по пути 
заглянуть в свою московскую квартиру, поэтому поехали через го-
род. При въезде в Москву он сказал: «Так, здесь скоро будет пло-
щадь, где все время меняют дорожную разметку. Но сейчас я точно 
знаю, куда ехать, я здесь недавно проезжал». Выезжаем на площадь 
и оказываемся на встречной полосе! Свисток, подошел милицио-
нер. Бруно вышел объясняться с ним. Я разговора не слышал, но 
милиционер отпустил его с миром, без штрафа. Видно, сам знал про 
чехарду с разметкой.

Вместе мы были в Ленинграде на сессии Отделения ядерной 
физики Академии наук. Как-то он сказал там мне: «Не хотите пой-
ти на “Жизель” в Мариинский театр? У меня есть лишний билет».  

Ирина Григорьевна 
Покровская
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Я, конечно, согласился. Мы идем, а на подходе к театру читаем: «Се-
годня вместо балета “Жизель” пойдет опера “Иван Сусанин”». Бру-
но ужасно расстроился и даже возмутился: «Я не хочу на Сусанина, 
я шел на балет! Не пойду!» По инерции мы прошли еще немного,  
и новое объявление гласило, что будет уже и не «Сусанин», а балет 
«Икар» на музыку Слонимского. Это хоть и не желанная «Жизель», 
но все-таки балет, и мы пошли. Билеты были во второй ряд. Я не 
ожидал, что хрупкие балерины так топают! Нельзя на балете са-
диться ближе десятого ряда.

На той же сессии ОЯФ произошел забавный случай. Сотрудник 
из Якутии докладывал об их работе по изучению космических лу-
чей. Вдруг в зале вскакивает возбужденный человек и возмущен-
но кричит: «Как так?! Почему у вас множественность 3, в то время 
как у нас 2?» И, оборачиваясь назад, восклицает: «Марья Иванов-
на, в чем дело?!» Это был сотрудник ФИАН, а Марианна Иванов-
на Третьякова — его руководитель. После этого у нас в группе при 
непонятных ситуациях нередко говорили: «Марья Ивановна, в чем 
дело?!»

В Ленинграде я жил в обычной гостинице, а Бруно где-то в дру-
гом месте. На второй день он мне говорит: «Вы не представляете, 
где я живу! Вы должны обязательно прийти посмотреть  — я ни-
когда не жил в таком месте!» Пошли к нему. Оказалось, его посе-
лили в однокомнатную квартиру (видимо, она использовалась как 
гостиница для избранных гостей) в старинном доме почти рядом 
с Зимним дворцом. Комната была громадная, метров 40, с высочен-
ными потолками, камином, старинными картинами и золочеными 
лепными украшениями  — прямо филиал дворца! Он очень хотел 
поделиться впечатлениями.

Бруно Максимович, помимо научной работы, был заведующим 
кафедрой физики элементарных частиц физического факультета 
МГУ и к этой работе относился очень ответственно. Когда я за-
ходил к нему в кабинет, он обычно спрашивал: «Вы по какому во-
просу — по науке или по учебным делам на кафедре?» Если вопрос 
касался науки, то он назначал мне время для встречи. Если же речь 
шла об учебной работе, то он тут же откладывал свои дела и начи-
нал решать возникшие учебные проблемы. Когда Бруно Максимо-
вич тяжело заболел, он хотел сразу же оставить пост заведующего 
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кафедрой. Он говорил: «Как же я могу быть заведующим, если не 
смогу читать лекции?» То, что на физфаке многие заведующие ка-
федрами сами лекций не читали, его не убеждало. Лишь с большим 
трудом удалось уговорить его остаться заведующим еще на неко-
торое время.

А еще благодаря Понтекорво я не попал в армию. На втором 
году аспирантуры я получил повестку из военкомата о том, что 
меня призывают в армию на два года. Это казалось крахом. Ведь 
протвинский эксперимент только начинался, и все ниточки от него 
были в моих руках. Я не боялся армии — никаких «горячих точек» 
тогда не было, призывался я не рядовым, а офицером, да и о дедов-
щине в армии тогда не было известно. Но это значило на два года 
прервать свою работу по профессии и, как я тогда думал, безнадеж-
но отстать от сверстников (в этом я ошибался, как показал пример 
некоторых однокурсников, сделавших и после армии успешную 
научную карьеру).

Я пошел к Бруно. Он очень озаботился, и сказал: «Надо попро-
бовать что-то сделать, есть один вариант». И рассказал, что однаж-
ды был на дне рождения у Тины Асатиани, армянского физика. Ее 

Б. М. Понтекорво на лекции
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муж был военный, и на день рождения пришло много высокопо-
ставленных генералов, с которыми он там познакомился. («Там все 
были с золотыми погонами!») И вот Бруно позвонил в Министер-
ство обороны одному из них и сказал, что я ну вот ужасно как ну-
жен ему для проведения этого эксперимента. Прозвониться туда не 
просто было — Ирина Григорьевна, секретарь Джелепова и Бруно, 
очень грамотно и артистично это сделала (я при этом присутство-
вал). В результате этого разговора по договоренности с генералом он 
написал в министерство письмо. Через некоторое время в военко-
мат пришло распоряжение (и копия к Бруно) из Генерального штаба 
сухопутных войск СССР о том, что мне предоставляется отсрочка от 
призыва на два года. Больше военные меня не трогали. А это письмо 
на бланке с красной звездочкой до сих пор у меня хранится.

Бруно Максимович был в ЛЯП начальником отдела, и перед 
каждым праздником в последний день он обходил все помещения 
отдела, чтобы лично поздравить каждого. Жаль, что у меня нет ни 
одной совместной с ним фотографии. Мне казалось, что попросить 
об этом — как будто намекать о его будущей кончине. Глупо, ко-
нечно.

По трудовой книжке в НИИЯФ,  
а по существу — в ЛЯП

После аспирантуры я больше 20 лет проработал в дубненском 
филиале НИИЯФ МГУ, но все это время был прикомандирован 
к ЛЯП и участвовал там в экспериментах. Понтекорво не удалось 
взять меня на работу в ЛЯП, поэтому он договорился о том, чтобы 
меня зачислили в штат филиала НИИЯФ, а я продолжал бы свои 
работы в Лаборатории ядерных проблем. На самом деле в филиале 
я только числился и приходил туда дважды в месяц за зарплатой, да 
еще меня призывали туда на субботники или поездки «на картош-
ку». Рабочее место у меня было в секторе Неменова, и он восприни-
мал меня как своего сотрудника. При этом в филиале я постепенно 
продвигался по служебной лестнице и в 1982 году стал его дирек-
тором (филиалу вообще не везло с директорами — за предыдущие 
10 лет их сменилось трое, и все уходили не по своей воле).
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Но даже когда я стал директором, я старался за час-два утром 
сделать в филиале неотложные дела и уходил в ЛЯП заниматься тем, 
что мне по-настоящему нравилось.

С ЛЯП я был связан не только по научной работе, но и по спор-
тивной жизни: выступал за лабораторию в разных соревновани-
ях — по волейболу, лыжам, настольному теннису. По лыжам наша 
команда победила тогда в командном первенстве Института, а де-
вушка из ЛЯП выиграла в личном зачете. Сразу же на стадионе нам 
вручили призы: команде большой торт, а девушке — медный тазик 
для варки варенья. И мы, торжествуя, ели этот торт и запивали хо-
лодной водой из тазика прямо на морозе (до чая тогда стадионный 
сервис еще не дорос). 

На первом году работы в филиале НИИЯФ МГУ произошла ин-
тересная история. Меня вызвал к себе тогдашний директор филиа
ла Юрий Николаевич Лобанов и поручил мне написать рецензию 
на заявку, пересланную в НИИЯФ из Госкомитета по изобретениям 
и открытиям. Я удивился, что такое ответственное дело поручают 
мне, совсем еще малоопытному сотруднику. Но делать нечего, взял 
пакет и пошел разбираться.

Заявка была, ни много ни мало, на открытие новой элементар-
ной частицы — «дейтрино», а написана она была работником Крас-
ноярского судоремонтного завода (!). С первых страниц стало ясно, 

Филиал НИИЯФ МГУ в 1970-е годы
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что это полная ерунда. Всех деталей не помню, но главное доказа-
тельство «открытия» заключалось в следующем. Автор нарисовал 
схему ядра трития в виде трех соприкасающихся кружочков-нукло-
нов — протона и двух нейтронов:

Подозреваю, что эта картинка ему не понравилась тем, что ядру 
не хватает округлости: между соседними нуклонами на рисунке 
получались глубокие «ямки». Чтобы убрать эти нехорошие ямки и 
сделать очертания ядра более плавными, в углубления он поместил 
еще по маленькому кружочку и назвал их новыми элементарными 
частицами дейтрино:

Дальше шли наукообразные, но совершенно безграмотные рас-
суждения о том, почему так должно быть, и какую пользу это может 
принести народному хозяйству. В тексте заявки автор поминал и 
Эйнштейна с его E  =  mc2, и других классиков, но главным образом 
ссылался на свои прежние научные работы. Заглянув в список ссы-
лок, я увидел, что научными работами он называет свои же ранее 
отправленные письма в ЦК КПСС!

Я пришел к Лобанову и объяснил, что эту заявку рассматри-
вать бессмысленно, так как автор явно сумасшедший. Но он сказал:  
«Э-э нет, так нельзя, мы обязаны ответить Госкомитету по суще-
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ству. Вы должны обосновать свои возражения и сослаться при этом 
на какие-то сведения из научной литературы». Пришлось мне на 
трех страницах разобрать по пунктам эту белиберду, а в качестве 
«сведений из научной литературы» посоветовать автору ознако-
миться с основами физики хотя бы по учебнику Пёрышкина для 
средней школы.

Обилие административной работы очень досаждало, и в 
1994 году, после 12 лет на посту директора филиала, я уволился из 
НИИЯФ и перешел в штат Лаборатории ядерных проблем, с кото-
рой был связан и все время до этого.

Эксперимент «Позитроний»

Следующим после поиска новых частиц для меня стал экспери-
мент «Позитроний», тоже на ускорителе в Протвино. Л. Л. Неменов 
предложил оригинальный эксперимент по поиску чрезвычайно 
редкого распада пи-ноль мезона — когда нейтральный пион распа-
дается на гамма-квант и атом позитрония, связанное состояние e+ 
и e–. Этот процесс никакими законами не запрещен, но никогда не 
наблюдался из-за его чрезвычайно малой вероятности — ее расчет-
ное значение 1,6886  ·    10–9.

Схема эксперимента, предложенная Неменовым, была такова: 
на внутренний пучок ускорителя ИФВЭ помещается тонкая пле-
ночная углеродная мишень (≈ 0,4  мкм), в которой рождаются пи-
ноль мезоны и тут же распадаются на гамма-квант и атом позитро-
ния. Далее позитронии, являющиеся нейтральными атомами, летят 
в длинном вакуумном канале с приложенным слабым магнитным 
полем для удаления заряженных частиц, а на входе в спектрометри-
ческий магнит краевое магнитное поле их разваливает. При этом 
освободившиеся электрон и позитрон имеют одинаковые энергии, 
что позволяет выделить такие события из фона.

Экспериментальная установка включала дрейфовые камеры для 
трекинга, газовые черенковские счетчики для выделения электро-
нов на фоне других частиц и сцинтилляционные счетчики. Каме-
ры разработали и изготовили Давид Хазинс (руководитель) вместе 
с Володей Кругловым и Геной Алексеевым. В процессе работы они 
обнаружили и исследовали новый режим газового разряда в детек-
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Участники эксперимента. Слева направо: М. Шумаков (СНЭО), О. Горча-
ков, А. Куликов, Д. Хазинс, В. Круглов, Г. Алексеев, В. Кудрявцев. Сидит ме-

ханик Г. Полбенников (СНЭО)

Владимир Круглов у дрейфовой камеры
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торах — самогасящийся стримерный режим, который позднее на-
шел широкое применение на разных установках.

Моей же задачей было создание широкоапертурных газовых 
черенковских счетчиков для регистрации электронов. Рабочим га-
зом был выбран фреон-12. Фреон мы получали в больших баллонах, 

Установка «Позитроний» в экспериментальном зале ускорителя ИФВЭ



36

где он находился в жидком виде. Если у большинства применяемых 
в  экспериментах газов остаток в баллоне можно понять по пока-
заниям манометра, то количество оставшегося жидкого фреона 
определяется только взвешиванием баллона. Поэтому я выпросил 
в  дубненской медсанчасти старые весы для взвешивания пациен-
тов, и они стали оборудованием нашей установки.

В конструкции счетчиков надо было решить среди прочего две 
нетривиальные практические задачи: каким образом применить 
сместитель спектра, чтобы увеличить амплитуду сигнала, и как из-
готовить большие сферические, а лучше эллиптические зеркала для 
фокусировки черенковского света на фотоумножитель.

Сместитель спектра, р-терфенил, решили наносить на плекси-
гласовое окно счетчика методом термического вакуумного напы-
ления. Р-терфенил представлял собой очень легкий порошок, ко-
торый следовало расплавить нагреванием, и, испаряясь, он должен 
был покрыть тонким слоем окно счетчика. Это оказалось непросто. 
Плексигласовое окно помещали в вакуумный колпак, а порошок 
насыпали в металлическую лодочку-тигель, которую нагревали 
пропусканием тока. Но при достижении некоторой температуры 
порошок «спрыгивал» с лодочки, и все надо было начинать снача-
ла — снять вакуум, снова загрузить тигель, опять откачать вакуум… 
Ничего не помогало. Тогда из порошка стали прессовать таблетку 
и ее уже загружать в лодочку. Сначала и таблетка выпрыгивала, но 
постепенно мы научились настолько плавно поднимать температу-
ру, что таблетка прыгала в лодочке, как бешеная, но не выскакивала 
наружу и постепенно испарялась — получили то, что и требовалось.

Зеркала для счетчиков нужны были большие, 80  ×  60  см, эл-
липтической формы. Заказать такие где-либо не представлялось 
возможным, и решили делать их сами из эпоксидной смолы. Если не 
вдаваться в подробности, то процедура была такой: наливали смо-
лу на натянутый лист майлара, и, когда она наполовину застывала, 
начинали откачивать воздух под ней, и поверхность изгибалась, 
приобретая сферическую форму. Регулируя степень откачки, мож-
но было подобрать нужный радиус кривизны. Когда смола оконча-
тельно застывала, майлар резко сдергивали, и получалась идеально 
гладкая эпоксидная поверхность. Конечно, вся эта процедура была 
повторена множество раз, пока не научились получать требуемое 
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качество. А  почти эллиптическую форму из сферической делали 
уже позднее, изгибая с помощью упоров.

Таким образом изготовили с десяток форм. Теперь где-то надо 
было напылить на них алюминий, чтобы получить зеркальную по-
верхность. В ОИЯИ больших вакуумных колпаков не было (тре-
бовалось не меньше метра диаметром). Я ездил в разные места: 
в Москву, в Лыткарино на завод оптического стекла, в Ленинград на 
завод ЛОМО, но нигде таких установок не нашлось. Помог Понте-
корво. Он обратился к академику А. Б. Северному, директору Крым-
ской астрофизической обсерватории, и тот дал согласие. Там в ма-
стерских обсерватории напыляли зеркала для телескопов, и был 
вакуумный колпак диаметром целых три метра.

Я съездил в Крымскую обсерваторию, чтобы договориться о де-
талях. Обсерватория находилась в поселке Научный вблизи Бахчи-
сарая. По дороге из окна автобуса видел, как идет уборка розовых 
лепестков — большие гурты собранных лепестков лежали на полях, 
как в наших краях бывает со свеклой или картофелем. Территория 
института оказалась очень красивой — аллеи с пальмами, и во мно-
гих местах торчат разного размера башни с телескопами. Гостиница 
находилась там же, и на первом этаже висело необычное объявле-

Крымская астрофизическая обсерватория 
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ние: «Просьба соблюдать тишину до 14:00, чтобы не мешать покою 
наблюдателей». В мастерских местные работники сказали мне, что 
поскольку напылять придется на эпоксидку, она запачкает им весь 
стеклянный колпак, и придется его отмывать, на что якобы потре-
буется 18 литров спирта! Я обязался предоставить его.

Перевозить основы для зеркал отправились мы с Володей Кру-
гловым. Я не стал мелочиться и взял не 18 литров, а полную 20-ли-
тровую канистру спирта. Ехали поездом, так как с таким количе-
ством спирта в самолет не пустили бы. В Дубне я загрузил канистру 
со спиртом в рюкзак и отправился на вокзал. Подойдя к платформе, 
почувствовал, что на спине что-то мокрое… Оказалось, пластмассо-
вая крышка на канистре была с трещинкой, и при ходьбе через нее 
просачивался спирт мне на спину. Видимо, всю последующую доро-
гу от нас с Володей разило спиртом, но мы все-таки доехали без при-
ключений. В обсерватории мы передали исполнителям ящик с фор-
мами и спирт, а те сказали, что наше присутствие при напылении не 
требуется, и предложили прийти за готовыми зеркалами через 4 дня. 
Тогда мы с Володей уехали в Алушту, в институтский дом отдыха 
(было лето). Хорошая оказалась командировка! Интересно, сколько 
литров спирта в действительности ушло на промывку колпака?

За юстировкой зеркал черенковского счетчика, 1979 год
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Эти черенковские счетчики, которые потом мы настраивали 
с  Сергеем Трусовым, благополучно проработали больше 10  лет и 
были, наряду с дрейфовыми камерами, среди основных детекторов 
установки.

В советские времена во всех учреждениях было принято при-
нимать социалистические обязательства  — выполнить какую-то 
работу к некоей дате, обычно к 1 мая, 7 ноября или к концу года. 
Не обошло это и ОИЯИ. Соцобязательства всегда принимались, 
но нередко выполнялись лишь фиктивно. У нас тоже было соц
обязательство  — смонтировать установку «Позитроний» в ИФВЭ 
до конца 1979 года. И вот на 30 декабря был заказан грузовик, и на 
нем перевезены в Протвино дрейфовые камеры и поставлены где-
то на месте будущей установки. И все. Больше ничего. Но социали-
стические обязательства выполнены!

Все оборудование, материалы и приборы на установке были 
отечественного производства. Перед сеансами я обычно продувал 
газом черенковские счетчики, и в системе продува был масляный 
затвор  — большая широкая пробирка, заполненная на две трети 
маслом. Я заметил, что за 2–3 месяца между нашими приездами на 
сеансы на поверхности масла оседает пыль. Это ничему не вредило, 
но из эстетических соображений я прикрыл пробирку сверху пласт-
массовой коробочкой из-под финского сыра Viola. Когда установка 
уже было собрана, в Протвино приехал главный инженер ОИЯИ 
Ю. Н. Денисов. Он зашел и к нам. Неменов показал ему всю аппара-
туру, а потом, указывая на эту коробочку, сказал: «А это единствен-
ная импортная деталь в нашей экспериментальной установке!»

По соседству с нами находилась другая установка ЛЯП, маг-
нитный искровой спектрометр (МИС). В командировке все инсти-
тутские группы обычно старались помогать друг другу при необ-
ходимости. А тут произошел нетипичный случай. Нам нужен был 
десяток свинцовых кирпичей, чтобы заложить какую-то неболь-
шую щель. Рядом с МИС был сложен без дела целый штабель та-
ких кирпичей, больше тысячи штук. На МИС был инженер, кото-
рый занимался главным образом вопросами снабжения и вообще 
хозяйства. Я решил для приличия спросить у него разрешения на 
десять кирпичей, хотя не сомневался в его согласии. А он неожи-
данно отказал: «Как это так, взять? Они денег стоят!» Ах ты жмот, 
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разозлился я. И тогда вечером мы стащили эти кирпичи, нисколько 
не мучаясь угрызениями совести.

Во время сеансов я занимался среди прочего настройкой триг
гера, в частности, подборкой по осциллографу задержек между 
детекторами. Цифровых осциллографов с запоминанием тогда не 
было, поэтому я ловил взглядом сигналы, которые проскакивали на 
экране раз в 6 секунд при сбросах пучка. Для этого приходилось 
подолгу сидеть перед осциллографом, накрывшись с головой тем-
ным халатом, чтобы глаза адаптировались к темноте и не упустили 
очередной сигнал.

В СНЭО, подразделении ОИЯИ в Протвино, работала секре-
тарь Наташа Пономаренко, молодая девушка, с которой у нас сло-
жились хорошие отношения. Но я с ней познакомился довольно 
оригинально. Я стоял в открытых дверях нашего эксперименталь-
ного домика лицом вовнутрь и с кем-то разговаривал, опершись 
руками в верхнюю притолоку дверей. Вдруг кто-то сзади в шутку 
ткнул мне пальцами в бока. Я был уверен, что это кто-то из на-
ших и, не оборачиваясь, лягнул назад шутника. Повернувшись, с 
ужасом увидел, что я лягнул симпатичную девушку, у которой на 
темной юбке отпечатался след моего ботинка. С извинениями при-
гласил ее зайти в домик, она познакомилась с нами и потом часто 
заходила по пути в свой СНЭО.

Целью нашего эксперимента было обнаружение ультрареляти-
вистских позитрониев. После наладочных сеансов в первом пол-
ноценном наборе статистики было зарегистрировано 10 тысяч по-
зитрониев. Во время сеансов по заведенному Неменовым правилу 
подсчитывалось, сколько позитрониев содержится в набранной на 
текущий момент статистике. Я к этому относился как к некоему чу-
дачеству. Как-то я дежурил в ночную смену, и часов в 6 утра позво-
нил из гостиницы Неменов и спросил:

—  Толя, сколько у нас позитрониев?
—  Сто шестьдесят.
—  Как сто шестьдесят?? — с ужасом переспрашивает он.
—  А Вы сколько думали?
—  А я думал сто семьдесят…
В ходе работ иногда обнаруживались неожиданные явления. 

В амплитудных спектрах с детекторов наблюдались размытые пье-
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десталы, причина этого никак не находилась. Однажды очередные 
спектры набрали, когда в домике был случайно выключен свет, — 
и  никакой размытости не оказалось! Повторили  — результат вос-
производился. Оказалось, причина была в том, что кабели задержки, 
скрученные в бухту, лежали наверху стоек прямо под люминесцент-
ными лампами освещения, а эти лампы давали наводку. Хотя кабели 
были экранированные, и никто не предполагал такого воздействия.

В результате этого эксперимента был зарегистрирован распад 
пи-ноль мезона на гамма-квант и атом позитрония и измерена его 
вероятность 1,7    ·  10–9, на то время самый редкий из зарегистриро-
ванных в мире распадов.

Кроме того, было впервые измерено сечение взаимодействия 
ультрарелятивистских атомов с углеродом — сечение атом-атомно-
го взаимодействия. С этой целью в канал на держателе вводилась 
углеродная пленка толщиной всего 0,1 мкм при довольно большой 
площади — 40  ×  40 мм. Пленку для нас изготавливал механик из 
Лаборатории ядерных реакций Василий Максимович Плотко, из-
вестный в Институте изобретатель и настоящий русский «левша». 
Для сохранности пленки ее сначала армировали тонкими лавсано-
выми нитями. Но в интенсивном пучке нити сгорали и при этом 
разрушали пленку. Тогда Плотко стал армировать пленку нитями 
паутины, взятой от живого паука. Для этого он завел на работе 

Д. М. Хазинс и Л. Л. Неменов в домике экспериментатора
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ящик, где разводил их. В паутинках было ничтожное количество ве-
щества, и даже если они сгорали, пленка не разрушалась!

Цикл исследований по физике релятивистских позитрониев за-
служил премию ОИЯИ в 1990 году и получил развитие в проекте 
«Димезоатомы».

Проект «Димезоатомы»

Установка «Позитроний» плавно перетекла в установку «Диме-
зоатомы», на которой мы проводили поиски другого вида элемен-
тарных атомов, состоящих из положительного и отрицательного 
пи-мезонов. Наблюдение таких пионных атомов позволяло в пер-
спективе измерить их время жизни и, как следствие, определить 
разность длин рассеяния пионов.

Схема установки «Димезоатомы»: а) схема канала (p — внутренний про-
тонный пучок, Target  — мишень, Col.  — коллиматоры, MS  — магнитная 
защита); б) магнит и детекторы (M — спектрометрический магнит, VC — 
вакуумная камера, DC — дрейфовые камеры, H — сцинтилляционные го-
доскопы, S, S — сцинтилляционные счетчики, Č — газовые черенковские 
счетчики, Absorber — чугунный поглотитель, MC — мониторные счетчики)
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Прежние сцинтилляционные счетчики были заменены на гори-
зонтальные и вертикальные годоскопы, что значительно улучшило 
временно �е разрешение, которое составило t  =  224 пс. За газовы-
ми черенковскими счетчиками были установлены мюонные детек-
торы, состоявшие из чугунных поглотителей и сцинтилляционных 
счетчиков. Все пионы задерживались поглотителем, и до счетчиков 
после них доходили только мюоны. Сцинтилляторы на основе по-
листирола для годоскопов были сварены в ЛЯП, в вертикальных го-
доскопах использовались обычные ФЭУ-85, а в горизонтальных — 
инновационные в то время ФЭУ-143 с первым динодом из арсенида 
галлия. Горизонтальные сцинтилляторы должны были иметь длину 
1400 мм. Поскольку в ЛЯП изготовить такие длинные было невоз-
можно, мы сваривали два куска по 700 мм на специальной установ-
ке в ФИАН.

В результате этого эксперимента были впервые зарегистрирова-
ны пионные димезоатомы, за эту работу присуждена премия ОИЯИ 
в 1995 году. Было найдено около 270 пионных атомов, и дана оценка 
их времени жизни,   >  0,6  ·  10–15 c. Это было значимым достижени-
ем, однако точно измерить время жизни димезоатомов в Протвино 
не представлялось возможным. Это предстояло сделать в дальней-
шем в ЦЕРН.

Эксперимент DIRAC в ЦЕРН

Первый контакт с людьми из ЦЕРН состоялся в Протвино. 
Во время нашего сеанса в ИФВЭ приехал Люсьен Монтане, фран-
цузский физик, отвечавший в ЦЕРН за контакты с Восточной Ев-
ропой. Неменов договорился о встрече с ним и взял меня с собой. 
Он предложил поставить аналогичный эксперимент в ЦЕРН, где 
условия на пучке были гораздо благоприятнее. Монтане это заин-
тересовало, и он впоследствии сильно помогал нам в установлении 
контактов и деле продвижения проекта.

Проект, названный DIRAC (DImeson Relativistic Atomic Comp
lex), рассматривался в ЦЕРН очень долго, но в конце концов был 
утвержден! Это всего лишь второй случай в истории ЦЕРН, когда 
был утвержден проект, предложенный русскими и под их руковод-
ством. И вот в мае 1994 года мы впервые поехали в ЦЕРН, чтобы 
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встретиться с иностранными коллегами, выразившими желание 
участвовать в проекте, и обсудить распределение обязанностей.

Прямо перед этой встречей я находился в Германии, в Юлихе, 
поэтому вместе с Комаровым и Трусовым мы поехали в Женеву по-
ездом из Кёльна. Чтобы не терять рабочего времени на дорогу, мы 
взяли билеты на ночной поезд. В Кёльне надо было провести два 
часа до посадки, и мы вечером гуляли по городу. Когда мы были на 
одной из площадей, боковым зрением я заметил что-то необычное. 
Подумал, что померещилось. Стал смотреть прямо туда и увидел 
такую повторяющуюся сцену: рядом со светофором, управлявшим 
довольно оживленным, несмотря на позднее время, движением, 
стояла группа молодежи лет по 17 — несколько парней и одна де-
вушка. И когда светофор переключался с красного света на зеленый, 
девица молниеносно спускала джинсы и показывала стартующим 
машинам голый зад. Такие вот шутки в цивилизованной Европе!

На этом первом совещании в Женеве группы из Испании, Фран-
ции, Японии, ЦЕРН изложили свои намерения — кто какие детек-
торы готов сделать для эксперимента. В результате договоренностей 
о распределении обязанностей ОИЯИ достались, как и предполага-
лось, ведущие позиции: Трусов стал ответственным за систему сбо-
ра данных, я  — за триггерную систему, Круглов  — за дрейфовые 
камеры, Неменов как споуксмен осуществлял общее руководство. 
Позднее, когда появились данные, главным экспертом по обработ-
ке стал Валерий Язьков. Причем если неполадки с каким-либо де-
тектором вызывают в эксперименте сложности, иногда даже очень 
большие, то неработающая триггерная система или система сбора 
данных полностью вырубает эксперимент. То есть мы стали ответ-
ственными за ключевые позиции в DIRAC.

На том первом совещании Кейджи Курода, этнический японец 
из французского университета в Анси, предложил Сергею Трусову 
и мне поучаствовать в испытаниях на пучке сцинтилляционного 
фиберного детектора. Для нас это было очень интересно, так как 
мы никогда с таким детектором не работали. Осенью мы приеха-
ли, помогали собрать детектор, а затем во время сеанса дежурили 
в сменах, поочередно. Однажды я был в ночной смене, мой предпо-
лагаемый напарник (студент из Чехии, известный разгильдяй) не 
пришел, и я в одиночестве выполнял заранее заданную программу 



45

измерений. Одной из целей сеанса было определение возможности 
отличать в этом детекторе прохождение двух близко летящих ча-
стиц от одиночных. При этом пучок состоял из одиночных частиц, 
а  прохождение двойных имитировалось искусственным образом 
уже при обработке. Все измерения, что были запланированы на 

Леонид Леонидович Неменов — руководитель эксперимента DIRAC

Сергей Вениаминович 
Трусов 

Валерий Викторович 
Язьков
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ночь, я уже выполнил, и оставалось еще время. Я подумал: а нельзя 
ли получить реальные двойные частицы, если на пути пучка устано-
вить некую мишень, на которой рождались бы пары? Стал искать, 
что бы подошло в качестве мишени. Ничего нет! Кругом чистота, 
все углы вылизаны, никаких лишних предметов. Наконец, нашел 
кусок какого-то стального уголка, подвесил его на веревочке перед 
запускающими счетчиками и снизил на них напряжение, чтобы они 
реже запускались от одиночных частиц. Набрал несколько файлов 
данных. Утром пришел Курода, подивился той ерунде, которой я 
занимался. Но после обработки данных оказалось, что там в собы-
тиях есть настоящие пары частиц! Курода потом на совещании кол-
лаборации назвал это Kulikov’s experiment.

Интересная ситуация была на следующем тестовом сеансе, в ко-
тором участвовали мы с Сергеем, это были испытания газового 
черенковского счетчика, который сделали итальянцы. Руководи-
тель итальянской группы Армандо Ланаро, чтобы обеспечить ра-
боту системы сбора данных, пригласил инженера-электроника из 
Италии, который подготовил и собрал из электронных блоков всю 
схему, а затем уехал. Мы с Трусовым должны были с ее помощью 
набирать и записывать информацию. Начался сеанс, система сбора 
данных работала, но было как-то не очень удобно и не по-моему… 

Схема установки DIRAC в начале эксперимента: MSGC  — микростри-
повые газовые камеры; SFD  — сцинтилляционный фиберный детектор; 
IH — ионизационный годоскоп; DC — дрейфовые камеры; VH и HH — 
вертикальный и горизонтальный годоскопы; Ch — газовый черенковский 
счетчик; PSh — ливневый детектор (preshower); Mu — мюонный детектор
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На свой страх и риск я полностью разобрал всю схему итальянца и 
собрал заново по-своему, так, как я привык. На другой день пришел 
Ланаро узнать, как дела, и я сообщил, что разобрал всю прежнюю 
схему. Тот был шокирован, но никаких претензий с его стороны не 
было — ведь все работало! После этих двух сеансов западные кол-
леги на практике убедились, что мы кое-что умеем и с нами можно 
иметь дело. Ведь раньше им не приходилось работать с русскими.

Моей сферой ответственности была многоуровневая триггер-
ная система. Я разработал и настроил схему 1-го и 2-го уровней, 
триггерный отбор 3-го уровня разработали испанцы и физики из 
Базеля, а триггерный процессор дрейфовых камер (триггер 4-го 
уровня) — Виктор Карпухин. Систему команд для управления бло-
ками КАМАК создал Леонид Афанасьев. Я должен был все это ин-
тегрировать в единую систему.

Первые тестовые сеансы по испытанию отдельных элементов 
установки были не очень продолжительными, а когда начались ра-
бочие сеансы по набору статистики, они нередко длились по пол-
года. Основная нагрузка при этом ложилась на российских участ-
ников. Многие иностранцы стремились по возможности сократить 
свое участие в сменах и побыстрее вернуться домой к семье.

В сеансах моей основной задачей была настройка и поддержание 
в рабочем состоянии системы выработки триггера. Вся аппаратура, 
а это 8–9 стоек, заполненных электронными блоками, располагалась 

Леонид Георгиевич 
Афанасьев

Виктор Васильевич 
Карпухин
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в экспериментальном домике. В домике был мощный кондиционер, 
чтобы охлаждать воздух. Оказалось, чтобы электроника беспере-
бойно работала, температура в помещении должна быть не выше 
16–17 градусов, при этом внутри крейтов, несмотря на вентиляцию, 
было горячо. Я часами сидел перед осциллографом, надев толстый 
свитер, но все равно замерзал. Иногда летом я выходил на улицу 
погреться — вид был диковатый: на улице жара +30, а мужик ходит 
в шерстяном свитере! Но когда однажды на смене был «мудрый» че-
ловек (не из ОИЯИ), который подкрутил настройку кондиционера, 
чтобы в помещении стало хотя бы немного потеплее, электроника 
стала отказывать. Поэтому приходилось терпеть, а этому «изобре-
тателю» сказать все, что мы о нем думаем.

Во время сеансов была сменная работа, по 8 часов утром, днем 
и ночью, обычно по два человека в смене. Задачей дежурящих было 
запускать наборы данных и контролировать качество принимаемой 
информации путем просмотра множества накапливаемых гисто-

Мое рабочее место в ЦЕРН:  
аппаратура триггера и системы сбора данных
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грамм. При этом сменный персонал мог сам не разбираться в де-
талях работы детекторов и электроники, в случае каких-либо не-
исправностей вызывались так называемые «эксперты»: по системе 
сбора данных сначала Сергей Трусов, затем Владимир Ольшевский, 
а позднее Константин Грицай, по триггеру — я, по дрейфовым ка-
мерам — Владимир Круглов. Поэтому эксперты должны были быть 
доступны в любое время, и ночные звонки на квартиру были не 
редкость.

Но и в командировках иногда бывали свободные дни. Когда вре-
мя позволяло, мы брали напрокат автомашину и путешествовали 
по Швейцарии или ближней Франции. Ездили не только по городам 
и замкам, но и по природным достопримечательностям — водопа-
дам, пещерам, плавали по подземному озеру, спускались в соляную 
шахту, поднимались на перевалы…

Недалеко от ЦЕРН тоже можно было хорошо отдохнуть. Не-
сколько раз мы устраивали барбекю на берегу Роны.

Условия для работы в ЦЕРН были прекрасными. У всех были 
хорошие офисные помещения, персональные компьютеры, у экс-
периментаторов была возможность арендовать необходимую 
электронику. Ресторан на территории ЦЕРН работал с 7 утра до 

Установка DIRAC в зале ускорителя PS



50

У Олимпийского музея в Лозанне: Кулиш, Куликов, Никитин, Язьков

Пикник на берегу Роны: Язьков, Куликов, Грицай, Дударев, Купцов
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11 вечера, а ночью можно купить напитки и закуски в автоматах. 
Экспериментаторы могут арендовать в автопарке ЦЕРН автомаши-
ны по умеренным ценам. Городской транспорт работает прекрасно, 
а между площадками курсирует микроавтобус-шаттл. Заказанные 
материалы и оборудование доставляют прямо к двери офиса. Толь-
ко работай, а о создании условий для этого позаботятся.

Особенно на меня произвела впечатление процедура установ-
ки операционных систем на персональные компьютеры. В то вре-
мя как в ОИЯИ при покупке нового компьютера его владелец сам 
либо с чьей-то помощью загружал операционную систему, причем  
в 1990-е и 2000-е годы часто ее пиратскую версию, и такие же пират-
ские основные программы, в ЦЕРН все делалось несравненно лучше 
и проще. Надо было только послать в IT-подразделение мэйл, в кото-
ром указать марку приобретенного компьютера, адрес помещения, 
номер сетевой розетки, к которой он будет подключен, желаемую 
операционную систему — Windows или Linux — и сообщить, какие 
программы общего пользования нужно установить — Acrobat, Word 
и т. п. И всё! Операционная система и лицензионные программы бу-
дут загружены по компьютерной сети без твоего участия.

В Люцерне: Карпухин, Никитин, Грицай, Кудрявцев, Дударев
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Первым значимым физическим результатом на DIRAC стало из-
мерение времени жизни +--атомов: 3,15  ·  10–15 с и, как следствие, 
была определена разность длин -рассеяния |a0  –  a2|    =  0,253m p

–  1. 
Затем с целью детектирования K- и KK-атомов установка была 
модифицирована: в прежней конфигурации - и K-мезоны нельзя 
было различить. Теперь же были добавлены черенковские счетчики 
с тяжелым газом C4F10 и аэрогельные счетчики, вместе они обеспе-
чили идентификацию  и K. Кроме того, капризные микрострипо-
вые газовые камеры испанцев были заменены на микродрейфовые 
камеры, созданные Кругловым, Никитиным и Дударевым. Все это 
позволило впервые измерить время жизни K-атомов, 5,5  ·  10–15 с, 
и  S-волновые изоспин-нечетные длины K-рассеяния |a –0|  = 
1/3|a1/2  –  a3/2|  =  0,072m p

–  1. В дальнейших опытах было измерено 
время жизни долгоживущих -атомов и исследовано образование 
K +K – кулоновских пар. Цикл исследований в эксперименте DIRAC 
был отмечен премией ОИЯИ в 2016 году.

Общий вид установки DIRAC: 1 — мишенная станция; 2 — первая защита; 
3 — микродрейфовые камеры (MDC); 4 — сцинтилляционный фиберный 
детектор (SFD); 5  — ионизационный годоскоп (IH); 6  — вторая защита; 
7  — вакуумная труба; 8  — спектрометрический магнит; 9  — вакуумная 
камера; 10 — дрейфовые камеры; 11 — вертикальный годоскоп; 12 — го-
ризонтальный годоскоп; 13 — аэрогельный черенковский счетчик; 14 — 
черенковский счетчик с тяжелым газом; 15 — азотный черенковский счет-

чик; 16 — ливневый детектор; 17 — мюонный детектор
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Эксперимент DIRAC продолжался около 15 лет, что нетипично 
для ЦЕРН: конкуренция за ускорительное время большая, и там 
обычно стараются вынудить группы побыстрее освободить место 
на пучке. DIRAC не только принес полученные впервые интересные 
физические результаты, но и позволил многим из нас значительно 
повысить свою квалификацию. Это касалось и тех, кто занимался 
детекторами, электроникой и приемом данных, и физиков, занятых 
обработкой информации. А у меня триггерная система DIRAC ста-
ла основой докторской диссертации, защищенной в 2007 году в дис-
сертационном совете ЛЯП.

Эксперименты на ANKE в Юлихе

В 1992 году, когда эксперимент в Протвино закончился, а пер-
спективы работы в ЦЕРН были еще не ясны, я стал искать себе за-
нятие. Обратился к Владимиру Ивановичу Комарову, который, как 
я слышал, налаживал связи с Институтом ядерной физики в Юлихе 
в  Германии. Комаров воспринял мое обращение положительно, 
и с тех пор началось мое участие в совместных с немцами работах.

Ускоритель COSY (Cooler Synchrotron) пока еще только гото-
вился к запуску, но совещания заинтересованных в этом физиков 
уже начали проводиться. Впервые я побывал в Германии в декабре 
1992 года, когда еще работал в НИИЯФ МГУ. Университет оплатил 
мне авиабилеты, а пребывание в Юлихе должна была финансиро-
вать немецкая сторона, поэтому валюту (немецкие марки) я мог по-
лучить только уже по приезде в Юлих. Чтобы ехать не совсем с пу-
стыми карманами, я обошел все дубненские банки с целью купить 
немного марок. Но с валютой в банках тогда была проблема: ни-
где ни марок, ни долларов. Удалось купить лишь 100 французских 
франков, по курсу это около 15 долларов.

В аэропорту Кёльна меня вроде бы никто не встречал. Поблу
ждав около выхода, я уже собрался было менять свои франки на 
марки и неизвестным мне образом добираться до Юлиха, как вдруг 
увидел человека, у которого на лацкане был приколот небольшой 
значок FZJ — аббревиатура юлиховского центра (Forschungszentrum 
Jülich). Оказалось, он меня и ждал, но ничем не проявлял этого.  
Поездка до Юлиха была первым впечатлением от немецких автоба-
нов. Бросив взгляд на спидометр везшего меня «Мерседеса», я уви-
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дел, что наша скорость 170 километров в час, но это совершенно не 
чувствовалось!

В тот первый короткий визит я жил вместе с Комаровым в ин-
ститутской служебной квартире на окраине Юлиха. Был декабрь, 
весь день я проводил на работе, поэтому на улице появлялся толь-
ко в темноте. Город был для меня пока незнакомый, поэтому найти 
свой дом было не всегда просто. Но в качестве «путеводной звезды» 
оказывались расположенные неподалеку высокие антенны радио-
станции «Немецкая волна» — на их макушках светились красные 
огни, и по ним можно было найти дорогу. Передачи этого «враже-
ского голоса» в России всегда начинались словами: «Говорит радио
станция “Немецкая волна” из Кёльна». На самом деле они вещали 
из Юлиха, это 40 километров от Кёльна.

В 1994 году я уволился из НИИЯФ МГУ и стал начальником 
сектора в отделе, руководимом Комаровым, и большая часть со-
трудников сектора стала участвовать в экспериментах на установке 
ANKE в Юлихе. Среди них были как уже опытные физики Влади-
мир Курбатов, Борис Залиханов, теоретик Юрий Узиков, так и мо-

Установка ANKE
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лодые — Сергей Дымов, Сергей Ященко, Саша Петрус, а также двое 
из Грузии  — Андро Качарава и Гоги (Георгий) Мачарашвили. Мы 
построили для ANKE две группы детекторов — передний детектор 
из пропорциональных камер и сцинтилляционного годоскопа и 
задний детектор из дрейфовых камер и годоскопа. Все камеры делал 
Залиханов с помощью, на разных этапах, Виктора Абазова и Саши 
Петруса, а годоскопы — я с участием Гоги и Александра Волкова. 
Причем все было сделано у нас в лаборатории, в Юлих отправляли 
уже готовые детекторы. Кроме того, я разработал часть триггерной 
системы, а Николай Журавлев — электронные блоки для нее.

История названия установки ANKE (Apparatus for studies of 
Nucleon and Kaon Ejectiles) такова. Изначально ее планировали на-
звать «Zero degree facility», но денег на установку не хватало. Тогда 
старый хитрый лис Отто Шульт, первый директор института, при-
гласил посетить институт министра земли Северный Рейн-Вест-
фалия, женщину по имени Anke Brummer, и это помогло выбить 
дополнительное финансирование. Кстати, необходимые средства 
на создание установки подсчитывал Хельмут Зайферт, опытный 
немецкий физик. У него получилось 3 миллиона марок. Владимир 
Коптев из Гатчины, который был с Хельмутом в приятельских отно-
шениях, сказал ему:

—  Пиши 4 миллиона.
—  Как же я могу написать 4, если получается 3,  — возражал 

Хельмут.
—  Пиши 4, все равно меньше дадут.
Уговорил, и Хельмут написал четыре миллиона. И дали три!

Борис Жанакаитович 
Залиханов

Николай Иванович 
Журавлев
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Судьба этих двух наших детекторов оказалась различна. Перед-
ний детектор стал непременным и важным «участником» практиче-
ски всех экспериментов на ANKE, а задний, хотя и был изготовлен и 
настроен, ни разу так и не использовался. В эксперименте по разва-
лу дейтрона pd  ®  ppn, предложенном Комаровым, планировалось 
один из протонов регистрировать в переднем, а другой — в заднем 
детекторе. Но пока строились и настраивались эти детекторы, по-
явилось предложение Ю. Н. Узикова о реакциях, где регистрирует-
ся pp-пара в 1S0-состоянии только в переднем детекторе, и опыты 
с участием заднего были отодвинуты по времени и в итоге так и не 
состоялись.

От города до института было 6–7 километров. На работу почти 
все русские (кроме нас были еще люди из Гатчины и ИТЭФ) ездили 
на велосипедах, их можно было взять в институте. В хорошую по-
году даже приятно прокатиться, но приходилось и в дождь, и в мо-
крый снег зимой — правда, снег обычно не лежал больше несколь-
ких часов. В один январский приезд по утрам всегда дул сильный 
встречный ветер, и, добравшись мокрым до института, минут со-
рок я приходил в себя. Институт находился в лесу с огромными 

Схема установки ANKE на ускорителе COSY
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лиственными деревьями, напоминавшими о страшных сказках бра
тьев Гримм. Там водились олени, косули и кабаны, иногда я встре-
чал их, проезжая на велосипеде по лесной тропе. На полевой дорож-
ке несколько раз видел фазанов с шикарными длинными хвостами. 
А кроликов было много на лужайках внутри институтской ограды, 
у меня было развлечение — считать число встреченных кроликов 
за одну поездку. Рекордом было 29 штук. Однажды ранним утром 
на смене я вышел из здания ускорителя наружу подышать свежим 
воздухом. Прямо на паркинге стояли две косули…

Велосипедная дорожка из института проходила мимо огоро-
женной территории, на которой стояли автодома-автодачи для про-
дажи или сдачи в аренду. На ночь там спускали сторожевых собак. 

Испытания дрейфовых камер на космических лучах в Юлихе
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И вот, если возвращаешься в темноте с работы, огромные собаки со 
злобным лаем сопровождают тебя по другую сторону забора. Хотя 
забор высокий, но мне всегда казалось, что им под силу перепрыг
нуть его.

Сотрудники ЛЯП составляли не бо�льшую, но очень важную 
часть коллаборации ANKE. Комаров предлагал эксперименты и ру-
ководил обработкой, Юрий Узиков обеспечивал теоретическую 
поддержку исследований, Сергей Дымов стал ведущим в анализе 
данных, он был соавтором почти всех публикаций ANKE, даже тех, 
где не было других участников от ОИЯИ. Камерами после Залиха-
нова стал заниматься Валерий Сердюк, Сергей Мерзляков поддер-
живал электронику экспериментов, я занимался настройкой триг-
гера и переднего детектора в сеансах.

Созданием аппаратуры занимались в основном русские  — из 
ОИЯИ, Гатчины и московского ИТЭФ (позднее к ним добавились 
еще грузины из Тбилиси). Немцы оплачивали эти работы, но сами 
в большинстве своем предпочитали не прикладывать руки к соз-
данию детекторов, а стучать по клавиатуре компьютера. Особен-
но это относилось к их молодежи. Работа с аппаратурой негласно 

Андрей Дударев настраивает усилители для камер
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считалась среди них каким-то второсортным занятием. Что сделает 
русский, если из комнаты рядом с лестницей нужно перенести на 
этаж выше, например, прибор массой килограммов 7? Возьмет за 
ручку и перенесет. Многие немцы поступят по-другому (сам видел). 
Они прикатят тележку, отвезут на ней прибор через длинный кори-
дор к лифту, поднимутся на лифте на один этаж, и снова по длинно-
му коридору привезут в комнату.

По сравнению с ЦЕРН условия проживания в Юлихе были един-
ственным преимуществом. В Юлихе это всегда, как минимум, своя 
отдельная комната в квартире с коллегами или комната в частном 
пансионе, в институтском гостевом доме, иногда в отеле. В осталь-
ном же Юлих проигрывал: от города до института надо ездить на 
велосипеде в любую погоду либо подстраиваться под расписание ав-
тобуса, который ходит редко, а по вечерам или выходным дням его 
вообще нет. Никаких тебе служебных автомобилей или комфортных 
рабочих кабинетов, телефонная связь с Россией дорогая (так было 
в первые годы). Но все равно работать на новом (тогда) ускорителе 
на созданной с нашим участием установке было интересно.

Через пару лет после начала поездок в Германию я стал учить 
немецкий язык. На работе легко было обходиться английским, 

Комаров у бокового детектора ANKE
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в крупных торговых центрах тоже обычно находился кто-то, зна-
ющий английский язык, но в небольших магазинах или на улице 
(например, спросить дорогу) трудности возникали. Окончательно 
меня сподвигло начать учить язык одно происшествие. В выход-
ной день мы с Виктором Карпухиным поехали на автобусе в Аахен, 
крупный город в 30 километрах от Юлиха. На обратном пути тре-
бовалось сделать пересадку на другой автобус, но мы не были точно 
уверены, где именно. В автобусе никто не говорил по-английски и 
не мог поэтому подсказать насчет пересадки. В результате мы выш-
ли раньше, чем надо, а пока дошли пешком до следующей останов-
ки, нужный нам автобус уже ушел. Дело было в декабре, холодно, а 
очередной автобус через два часа.

Я купил самоучитель немецкого, и через несколько месяцев 
прочитать вывески в магазинах, спросить дорогу или объясниться 
с хозяйкой частного пансиона перестало быть проблемой.

Из Юлиха в 2005 году я вместе с Комаровым ездил в Бонн для 
участия в конференции STORI05. Там удалось увидеть Юрия Ор-
лова, профессора Корнеллского университета, известного специ-
алиста по ускорительной технике, легендарного диссидента-пра-

Альберт Тавхелидзе и Юрий Орлов на STORI05



61

возащитника, лишенного гражданства и изгнанного в 1986 году 
из СССР. Позднее, правда, в 1990 году Горбачев вернул ему граж-
данство. Когда в перерыве кто-то из русских пригласил его за свой 
столик, он, смеясь, сказал: «Я к вам не пойду, вы меня выгнали из 
академии!»

Эксперименты на ANKE завершились в 2013 году. Хотя програм-
ма исследований не была исчерпана, бундесминистерство поста-
новило эти работы прекратить. Ускоритель COSY еще продолжал 
работать на другие проекты — PAX, где планировались исследова-
ния с поляризованными антипротонами, и JEDI — эксперимент по 
поиску электрического дипольного момента протона и дейтрона. 
Нашу группу пригласили войти в эти проекты, и Сергей Дымов, 
Вера Шмакова и Гоги были активными участниками. Я тоже всту-
пил в  эти проекты, но интересной работы для меня там не было, 
я только приезжал на сеансы, а с 2019 года перестал и это делать.

COMET и Япония

В 2013–2016 годах я участвовал в работах по подготовке экспе-
римента COMET, который будет проводиться в Японии на ускори-
теле J-PARC. Эксперимент нацелен на поиск безнейтринного пере-
хода –  +  N  ®  e –  +  N, нарушающего закон сохранения лептонного 
числа, его наблюдение сигнализировало бы о проявлении так назы-
ваемой новой физики. В COMET планировалось улучшить чувстви-
тельность к –e-конверсии на 4 порядка по сравнению с достигну-
той ранее. Группа ЛЯП взяла на себя ответственность за испытания 
кристаллов LYSO для электромагнитного калориметра и за изготов-
ление майларовых трубочек для строу-детектора — очень тонкую 
работу, с применением самых современных технологий и оборудо-
вания. Мы сделали в ЛЯП стенд для проверки кристаллов и на нем 
измерили параметры закупленной партии кристаллов, а большой 
комплект майларовых трубочек, достаточный для первого этапа 
эксперимента, изготовили на установке в ЛФВЭ, которой они раз-
решили нам воспользоваться. В дальнейшем я решил уйти из этого 
проекта, но за время своего участия три раза посетил Японию, каж-
дый раз по полторы-две недели.
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Для испытания кристаллов на электронном пучке мы в 2014 году 
ездили на ускоритель, находящийся в Сендае, крупном городе 
в 300 километрах от KEK, японского центра физики высоких энер-
гий. Сендай очень сильно пострадал от цунами в 2011 году, тогда 
же, когда произошла авария на атомной электростанции в Фукуси-
ме. Центр города в стороне от побережья, но окраины находились 
прямо на берегу. Мы съездили туда. Зрелище удручающее. В при-
брежной полосе шириной с километр остались только фундаменты 
домов и редкие остатки деревьев на песке. Есть мраморный мемо-
риал и стенд, на котором размещены фотографии погибших и эпи-
зоды цунами.

Во время совещаний коллаборации устраивались банкеты в ре-
сторанах традиционной японской кухни. Забавно, что после бан-
кета все японцы, независимо от возраста, шли в караоке. Для них 
выпивка без караоке — напрасно потраченные время и деньги.

В Токио я поднялся на вершину одного из небоскребов, Mori 
Tower, на 54-м этаже которого находится смотровая площадка. Дело 
было за несколько дней до католического Рождества. Хотя хри-
стиан в Японии не так много, на этой смотровой площадке было 
объявление (на английском), гласившее, что каждый может взять 
тут открытку и бесплатно отправить поздравление своим родным. 
Я взял открытку и увидел, что она, по-видимому, предназначена для 

Николози Цверава (ЛЯП) за производством майларовых трубочек  
на установке в ЛФВЭ
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пересылки внутри Японии, это было понятно по формату почтово-
го кода, под который отведено место. Но я все же написал свой дуб-
ненский адрес и бросил в ящик. Конечно, в Дубну ничего не при-
шло. Каково же было мое удивление, когда через год к следующему 
Рождеству я получил эту открытку в Дубне!

Известно, что японцы с большим почтением относятся к своим 
учителям и наставникам. Иногда это доходит до абсурда. Однажды 
я убедился в этом еще в ЦЕРН, куда японцы приезжали на сеансы. 
Часов в 7 вечера я был на работе, когда в нашем бараке появился 
молодой японец с большим чемоданом и спросил: «Где я могу найти 
профессора Маки? Я его студент». Я ответил, что уже поздно, он, 
наверное, ушел домой.

—  Странно, он сказал мне, чтобы я приходил сюда. Правда, мой 
самолет опоздал на 12 часов. Можно, я подожду его здесь?

—  Можно, но вряд ли он придет сегодня. Лучше тебе пойти 
в ЦЕРНовский отель, переночевать там.

—  Нет, профессор Маки сказал прийти сюда. Я подожду его.

На стенде фотография, сделанная с воздуха: люди спасаются на крыше 
единственного уцелевшего здания. Здание пятиэтажное, но видны только 

три верхних этажа: два нижних под водой
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После девяти я засобирался домой и еще раз предложил ему от-
правиться в отель.

—  Нет, профессор Маки велел мне быть здесь.
И так он просидел на стуле всю ночь до прихода утром своего 

учителя!
Участие в проекте COMET позволило мне хотя бы немного по-

знакомиться с этой удивительной страной и ее трудолюбивыми и 
доброжелательными людьми.

NICA-SPD

На строящемся коллайдере NICA будет два детектора — MPD 
(Multi-Purpose Detector) и SPD (Spin Physics Detector). Поскольку 
было известно, что меня интересуют триггерные дела, мне предло-
жили войти в SPD и заняться вопросами триггера и системы сбора 
данных. Я включился в эту работу и привлек к ней несколько чело-
век из ЛЯП — Леонида Афанасьева, Константина Грицая, Владими-
ра Фролова, Вячеслава Терещенко. Было закуплено оборудование, 
и подготовлена специальная комната с кондиционированием воз-
духа и антистатическими покрытиями. Однако вскоре в коллабо-
рации пришли к решению работать в бестриггерной моде и считы-
вать всю информацию с детекторов без предварительного отбора 
электронной логикой. Таким образом, задачи по триггеру исчеза-
ют, а основную нагрузку принимает на себя система сбора данных 
(DAQ). Я понимал, что в этой области моих знаний недостаточно 
для того, чтобы разрабатывать суперсложную современную систе-
му, и поэтому передал руководство группой DAQ Афанасьеву.

В проекте SPD требовалось улучшить возможности иденти-
фикации частиц. Изначально планировалось для идентификации 
измерять время пролета (ToF) с помощью детекторов MRPC и ио-
низационные потери dE/dx в строу-детекторах. Но обе эти систе-
мы способны различать - и K-мезоны лишь при не очень высоких 
энергиях: ToF будет эффективна при импульсах не выше 1,5 ГэВ/с, 
а dE/dx лишь до нескольких сотен МэВ/с. Хотелось расширить диа-
пазон идентификации с помощью аэрогельных черенковских счет-
чиков, но ввиду крайне ограниченного пространства разместить 
в эндкапах установки «стандартные» счетчики не получалось. Пер-
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вой возможной опцией черенковских счетчиков, которую я описал 
в концептуальном проекте SPD в 2021 году, стали так называемые 
ASHIPH (Aerogel, Shifter, Photomultiplier)  — аэрогельные счетчи-
ки, разработанные в Институте ядерной физики в Новосибирске. 
Черенковский свет в них собирался на фотодетекторы с помощью 
внедренных в аэрогель пластмассовых стержней со сместителем 
спектра. Такие детекторы позволили бы расширить диапазон иден-
тификации - и K-мезонов до 2,5 ГэВ/с.

Затем, однако, в 2023 году была рассмотрена более привлека-
тельная версия  — аэрогельные RICH детекторы с фокусировкой, 
FARICH (Focusing Aerogel Ring Imaging CHerenkov). В SPD они мо-
гут обеспечить разделение - и K-мезонов уже до 6 ГэВ/с. Счетчики 
такого типа были впервые предложены в 2005 году в Новосибирске 
(одновременно с японской группой) в Институте ядерной физики, 
в котором давно занимаются разработкой детекторов на основе 
аэрогеля. А сам аэрогель, который с участием ИЯФ производится 
в  Институте катализа им. Г. К. Борескова там же в Новосибирске, 
очень высокого качества и признан во всем мире. Специалисты из 
Новосибирска связались с нами, пригласили посмотреть их произ-
водство, и в результате новосибирский ИЯФ стал в коллаборации 

С Геннадием Алексеевым на стройке NICA, конец 2018 года
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ответственным за разработку этого детектора. Помогать им будут 
сотрудники Ереванского физического института. Приятной неожи-
данностью оказалось то, что лидером ереванской группы является 
хорошо знакомый мне Гамлет Мкртчян, с которым я работал еще 
в 1970-е годы на синхроциклотроне ЛЯП!

Хотя установка SPD, как и коллайдер NICA, будет находиться 
в другой лаборатории, в ЛФВЭ, Лаборатория ядерных проблем игра-
ет в проекте очень значительную роль: его руководителем в ОИЯИ 
и ко-споуксменом коллаборации является сотрудник ЛЯП Алексей 
Гуськов, координатор научной программы — также физик из ЛЯП, 
сотрудники лаборатории ответственны в проекте за систему сбора 
данных, за мюонную систему, за центральный детектор на основе 
Micromegas, участвуют в работах по онлайн фильтру, электромаг-
нитному калориметру, по моделированию, а также представлены 
в руководящих органах коллаборации.

Лица лаборатории

В этом разделе я не могу перечислить всех, кто формировал 
облик Лаборатории ядерных проблем, и пишу только о тех, с кем 
встречался лично и кто отметился в моей памяти. Прошу прощения 
у всех, кого не упомянул.

Слева: схема RICH детектора с аэрогельным радиатором. Справа: фокуси-
ровка черенковских колец в FARICH при использовании двух (или более) 

слоев аэрогеля с разными показателями преломления
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Джелепов

С Венедиктом Петровичем Джелеповым 
я не был близко знаком. Но когда мы гото-
вили наш первый эксперимент в Протвино 
под руководством Понтекорво, я часто за-
ходил к Бруно Максимовичу. И если в своем 
рабочем кабинете его не было, то он обна-
руживался в приемной Джелепова, где ра-
ботал с Ириной Григорьевной, секретарем 
директора, над текстами. Поэтому там мы 
часто пересекались с Джелеповым. Позднее, 
когда я перешел из НИИЯФ МГУ в  штат 
лаборатории, мы иногда встречались и по вопросам тех экспери-
ментов, где я участвовал. Конечно, я видел его и на семинарах, и на 
НТС, поэтому имел представление о нем. Венедикт Петрович как 
руководитель большой лаборатории не имел права быть «добрень-
ким» и нередко ворчал на кого-нибудь за допущенные, на его взгляд, 
промахи. Но это «ворчание» никогда не было злым, и, я думаю, за 
это на него не обижались. Для Лаборатории ядерных проблем всег-

Памятник Джелепову и Понтекорво
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да было характерно доброжелательное отношение к сотрудникам, 
неприменение приказных методов в организации научных иссле-
дований. И это заслуга двух человек, двух выдающихся ученых — 
Джелепова и Понтекорво. Между ними были хорошие отношения, 
и не зря им поставили чудесный совместный памятник на одной из 
аллей Дубны.

Лапидус 

Лев Иосифович Лапидус  — из-
вестный физик-теоретик, долгие 
годы был заместителем директора 
ЛЯП, его кабинет находился рядом 
с кабинетом Джелепова. По научной 
работе мы с ним не были связаны. 
Но он курировал (не знаю, по обя-
занности или по своей склонности) 

работу с молодыми учеными, и на этой почве мне иногда прихо-
дилось встречаться с ним. Как я уже вспоминал, для выбора места 
дипломной практики мы тоже приходили тогда к нему.

Когда я заходил к нему в кабинет, он первым делом предлагал 
сесть. Даже когда я говорил, что у меня секундный вопрос, он все 
равно усаживал меня в кресло и только потом уже начинал разго-
вор. Сейчас, наверное, не многие знают, что галерея портретов из-
вестных ученых в конференц-зале ЛЯП появилась благодаря Льву 
Иосифовичу.

Высокая интеллигентность и демократичность были его неиз-
менными чертами. И он поддерживал, наряду с Джелеповым и Пон-
текорво, высокий уровень отношений в лаборатории.

Неменов 

Леонид Леонидович Неменов никогда не был моим официаль-
ным начальником — в аспирантуре моим руководителем был Пон-
текорво, потом я числился в штате НИИЯФ МГУ, затем в отделе 
В. И. Комарова, затем сам стал начальником отдела. Но фактиче-
ски я почти 30  лет участвовал в экспериментах, где Неменов был 
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руководителем: сначала на ускорителе 
ЛЯП, потом в Протвино на «Позитро-
нии» и «Димезоатомах», потом в ЦЕРН 
на DIRAC. Наблюдая за тем, как тща-
тельно он планирует будущие работы, 
проводит регулярные обсуждения, я 
многое узнал о том, как организовать 
проведение эксперимента, да и вообще 
научился житейской мудрости, которая 
бывает необходима на службе — я ведь 
пришел к нему совсем молодым и нео-
пытным. Правда, бóльшую часть того, 
чему я научился в работе с аппаратурой или в создании детекторов, 
я  почерпнул в основном из опыта совместной работы с другими 
членами нашей группы, в первую очередь с Купцовым и Хазинсом.

Леонид Леонидович создал целое направление исследований, 
которые осуществлялись под его руководством: изучение элемен-
тарных атомов, то есть атомоподобных состояний из двух связан-
ных элементарных частиц. Сначала это был позитроний (e+e–), 
затем пионий (p+p–), затем K- и KK-состояния. Обычные пози-
тронии были давно известны, но ультрарелятивистские позитро-
нии от распада пи-ноль мезона были зарегистрированы впервые, 
а pp- и K-атомы вообще впервые обнаружены. За эти работы нам 
трижды присуждались премии ОИЯИ.

Неменов был очень начитан («был», потому что я пишу о про-
шедших временах, а вообще-то он, слава богу, жив и в меру возраста 
здоров). В особенности любил исторические мемуары и мог подол-
гу рассказывать о жизни каких-нибудь фрейлин, маршалов и кня-
зей. Сесть с ним за стол пообедать значило услышать пару историй 
из этой серии. И он ценил в других людях, если они интересовались 
литературой и искусством. Он всегда отличался вежливостью и де-
ликатностью, за много лет я никогда не слышал, чтобы он повышал 
голос или грубо разговаривал с кем-то.

Поскольку мы долго работали вместе, произошло немало свя-
занных с ним забавных историй. У него всегда было принято дер-
жать некоторую дистанцию между собой и подчиненными. В Про-
твино в домике на ускорителе мы каждый день устраивали перерыв 
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с чаепитием. Неменов в этом никогда не участвовал, поначалу ему 
предлагали, а потом уже и перестали. Он обычно сидел в стороне 
и занимался своими бумагами. И вдруг однажды, когда мы сели за 
чай, он говорит: «А налейте-ка и мне, пожалуйста, чаю». Давид Ха-
зинс налил ему стакан и, подавая, споткнулся и залил все неменов-
ские бумаги. Больше он чая с нами не пил.

Завтракая в буфете при гостинице, я заказал яичницу из 3 яиц. 
Входит Неменов, делает страшные глаза и с притворным ужасом 
восклицает: «Толя, что Вы делаете?!!» — «Яичницу ем». — «Третье 
яйцо же не усваивается!» Он вообще всегда стремился к здоровому 
питанию, вино пил крайне редко, а пиво вообще не пил, считая его 
очень вредным. И вот однажды мы с Володей Кругловым ужинали 
в протвинском Доме ученых, с пивом, и к нам подсел Неменов, тоже 
поужинать. Вдруг он говорит: «Володя, а налейте-ка и мне немного 
пива». И потом, потягивая из бокала пиво, все приговаривал: «Яд 
пью! Яд пью!»

В Протвино с нами в эксперименте участвовал очень толковый 
студент-дипломник, электроник Сергей Фроликов. И вот Фроликов 
собирается в первый раз включить разработанную и изготовленную 
им схему, в которой, в частности, использовался конденсатор-элек-
тролит. Случайно при этом присутствует Неменов и говорит ему: 
«Сережа, а Вы знаете, что если перепутать полярность напряжения 
на электролитическом конденсаторе, он может взорваться?» Сере-
жа отвечает: «Конечно, знаю», включает тумблер и… алюминиевый 
стаканчик конденсатора срывается с места и со свистом пролетает 
над ухом у Неменова. Знал Сережа, да все равно перепутал...

Зинов 

Валентин Григорьевич Зинов был не только талантливым уче-
ным, известным своими работами в области мю-катализа и вооб-
ще мюонной физики, но и инженером-электроником, под руковод-
ством которого была создана целая линейка электронных блоков, 
сначала в стандарте «Вишня», а затем КАМАК. Сектор Зинова 
обеспечивал быстрой электроникой многие эксперименты, прово-
димые в ЛЯП. Он был человеком весьма принципиальным, не бо-
явшимся высказывать свое мнение и не допускавшим компромис-
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сов при оценке качества научной работы. 
При нем на методическом семинаре ЛЯП, 
которым он руководил, работы всегда 
оценивались весьма критически. Но и 
в обычной жизни он был не совсем про-
стым человеком.

Впервые я встретился с ним при под-
готовке нашего первого протвинского 
эксперимента, для которого нужно было 
довольно много электроники. Неменов 
посоветовал мне составить список необ-
ходимого и передать Зинову. Я распечатал 
на машинке список и принес ему, а тот 
протянул листок мне обратно со словами: «А я у вас его просил?» 
Я  несколько опешил и от неожиданности забрал список. Вернув-
шись к Неменову, рассказал ему про свой неудачный поход. «Ну что 
Вы, Толя, это же Зинов… Вы сходите к нему еще раз». Я понял, что 
с Зиновым не стоит вести себя как робкая овечка. Во второй раз я 
пришел, и Зинов сказал то же самое: «Я его просил?» А я в ответ 
сказал не помню что именно, но что-то весьма нахальное, в духе его 
же вопроса. Зинов осекся, внимательно посмотрел на меня и список 
взял. С этого момента у нас установились хорошие отношения до 
самого конца его жизни.

Однажды я выступал на научно-методическом семинаре с до-
кладом о триггерной системе нашего эксперимента DIRAC в ЦЕРН. 
Рисунки и схемы показывал, как тогда было принято, на прозрачках 
через оверхед. В конференц-зале ЛЯП штор на окнах тогда не было. 
И надо же такому случиться, что в этот день светило яркое солнце, 
и разглядеть на экране мои рисунки было очень трудно. Через не-
сколько минут Зинов сказал: «Мне нравится то, что вы тут сделали. 
Но: ты меня не уважаешь — я тебя не уважаю!» Встал и вышел из 
зала.

На одном из заседаний НТС лаборатории выступал Неменов 
с  предложением о продлении эксперимента «Позитроний». Зинов 
довольно скептически относился к этому проекту, но он все же был 
одобрен научно-техническим советом. Одной из изюминок проекта 
было намерение измерить время жизни пи-ноль мезона, используя 
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для этого методику исследований с релятивистскими позитрония-
ми. Однако потом в ходе эксперимента стало ясно, что осуществить 
это измерение не удастся, хотя были получены другие значитель-
ные результаты, за которые нам была присуждена премия ОИЯИ. 
Но Зинова зацепило именно это измерение времени жизни. И через 
2–3 года Зинов, встречая меня в коридоре, ехидно спрашивал: «Ну, 
и где время жизни пи-ноль мезона?»

Валентин Григорьевич был нестандартным человеком, со своей 
харизмой, выделявшей его среди многих сотрудников. И я всегда 
вспоминаю его с доброй улыбкой.

Комаров

С Владимиром Ивановичем Кома-
ровым я познакомился, когда он под-
ключился к эксперименту «Позитро-
ний». Научные интересы Комарова 
лежали более в области физики про-
межуточных энергий, нежели в высо-
ких энергиях. Адронной физикой при 
промежуточных энергиях он занимался 
еще на синхроциклотроне ЛЯП. Поэто-
му, когда в Германии в Юлихе готовился 

к запуску ускоритель протонов на энергию 3 ГэВ, он завязал с ними 
контакты, заинтересовал их своим научным предложением, и это 
вылилось в сотрудничество группы ЛЯП с Исследовательским цен-
тром Юлиха, которое продолжалось почти 30 лет.

Должность директора в филиале НИИЯФ МГУ досаждала мне 
обилием административной работы, я хотел избавиться от нее и пе-
рейти в ОИЯИ. Владимир Иванович уже знал меня по совместным 
делам на «Позитронии», поэтому он взял меня на должность на-
чальника сектора в свой не так давно созданный отдел в Лаборато-
рии ядерных проблем — в Отдел физики промежуточных энергий. 
Комаров руководил группой сотрудников ЛЯП в экспериментах 
на установке ANKE в Юлихе, поэтому мы много раз ездили вместе 
в  Юлих и иногда даже жили в одной квартире. По предложению 
Комарова установка ANKE была дополнена группой детекторов, 
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названной передним детектором. Передний детектор из пропорци-
ональных камер и сцинтилляционных годоскопов был разработан 
под его руководством и изготовлен в ЛЯП, он стал обязательным 
элементом практически во всех экспериментах на ANKE.

Владимир Иванович всегда ответственно относился к выполне-
нию своих обещаний. Немецкие коллеги любили устраивать длитель-
ные совещания и планировать что-то создать, построить или успеш-
но завершить. Планы эти в большинстве случае забывались и  не 
выполнялись. Комарова возмущало то, что ни в коем случае нельзя 
было напомнить о невыполненных планах  — такое напоминание 
рассматривалось немцами как нечто совершенно неприличное.

В 1985 году Комарову исполнилось 50 лет, и он пригласил коллег 
отметить это событие пикником на берегу реки Дубны. Эта памят-
ная встреча состоялась 31 мая, в последний день перед горбачев-
ским сухим законом, который вводился с 1 июня. На следующий 
день за такое мероприятие последовало бы административное на-
казание.

В молодости Комаров увлекался альпинизмом, затем путеше-
ствиями на автомобиле, но основным его хобби, известным многим 
жителям Дубны, является занятие живописью. У него были успеш-
ные персональные выставки в Доме ученых ОИЯИ и в Доме куль-
туры «Мир».

Неменов зачитывает поздравительный адрес Комарову на юбилее
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Будагов 

С Юлианом Арамовичем Будаго-
вым я сначала был не очень хорошо 
знаком, мы только здоровались при 
встрече. Но когда я готовился к защите 
докторской диссертации, я попросил 
его быть оппонентом. По существовав-
шим тогда правилам ВАК один из оп-
понентов по докторской должен быть 
членом диссертационного совета, и он 
как раз подходил.

Неожиданно для меня Будагов отнесся к этой работе нефор-
мально и старался помочь мне советами. Он сказал, что в течение 
15 лет был «черным оппонентом»: при рассмотрении докторских 
диссертаций ВАК негласно назначал своего эксперта для оценки 
диссертации. Поэтому он знал все подводные камни и писаные 
и неписаные правила. В частности, он обратил мое внимание на не-
обходимость оттачивания формулировок, используемых в выводах 
и заключении. Будагов приводил пример: «Можно написать “полу-
чены новые важные результаты”, а можно “получены важные новые 
результаты”. Всего два слова переставлены, а чувствуете разницу? 
Если написать “новые важные”, то значит уже много важных ре-
зультатов было, ну вот теперь получили еще одни. А если “важные 
новые”, то значит всякие новые уже были, а вот теперь наконец-то 
получены важные результаты!»

Казалось бы, казуистика, но, может, для кого-то в ВАК такие 
лингвистические ухищрения имели значение.

Купцов 

Александра Васильевича Купцова почти никто не называл 
при жизни по имени-отчеству, даже коллеги много младше звали 
его Саша. Саша был чрезвычайно скромным человеком. При этом 
и в секторе Неменова, и в коллаборации DIRAC все его уважали и 
за его способности как физика, и за его скромность. Он никогда не 
стремился выбиться в первые ряды, хотя, несомненно, этого заслу-



живал. Купцов защитил кандидатскую 
диссертацию по результатам опытов по 
обратному электророждению пионов. 
Позднее под нажимом Неменова он на-
писал было черновик докторской дис-
сертации по результатам эксперимента 
«Позитроний», но потом сказал: «Какой я 
доктор!», и навсегда отказался от мыслей 
о докторской.

У Александра Васильевича была ин-
женерная жилка, что очень важно для 
физика-экспериментатора. Он конструи-
ровал сложные детекторные системы, организовывал монтаж уста-
новок, составил массу технической документации, освоив систему 
автоматизированного проектирования AutoCAD.

Купцов не очень хорошо владел английской устной речью. По
этому меня удивило, когда Неменов назначил его ответственным за 
контакты с персоналом ускорителя PS во время сеансов в ЦЕРН. 
Поначалу я думал, что это неудачный выбор. Но когда Купцов стал 
ходить на пульт ускорителя переговорить насчет качества пучка 
или режимов вывода, ему удалось найти общий язык с ускоритель-
щиками, они осознали и оценили его профессионализм и охотно 
с ним общались.

В первые годы работы я многому научился у него при создании 
детекторов и во время сеансов в первом корпусе ЛЯП. Он всегда 
был неформальным наставником молодежи.

* * * 
Лаборатория ядерных проблем всегда была и остается важней-

шей частью ОИЯИ, а ее люди приносят Институту заслуженную 
славу.

В 2024 году Лаборатория ядерных проблем отметила свое  
75-летие. Я провел в ее стенах долгие годы и благодарен судьбе за то, 
что она дала мне интересную работу и возможность познакомиться 
со многими людьми, ставшими моими коллегами и друзьями.
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